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Kidra Sara-vinner!

Oktober 2015

Jag ser ut ver Volgsjon vindstilla blank, himlen speglar sig i sjon och
sjon i himlen - de har fitt varandra! P4 besok hos mamma Lisbeth
i Vilhelmina, en hemort jag limnat for drygt fyrtio ar sedan. Antli-
gen far jag skriva forordet till det andra numret av var medlemsskrift
Sara-dagar. Fem Sara-dagar har forflutit sedan den férra utgavan. Vid
ldsningen av texterna fran Sara-dagarna 2010 till och med 2015 for-
undras jag 6ver hur Saras resa fran byn ut i vdrlden och hem igen av-
speglar sig i dessa texter om barnafédande, moderskap, fordldraskap,
vanskap, politik och teater. Hur Sara hela tiden bar med sig byn for
sin inre syn och genast kan kidnna sig hemma i Sydafrika, Kenya och
Vietnam “savitt man bor i en by maste man bry sej” (Tjardalen 1953).

Sara-dagen 2010 har som tema Sara i virlden. Konstndren Imri
Sandstrom framfor en performance om ett fiktivt mote mellan Sara
i Johannesburg 1960 och Imris mamma Anita som just da 2010 &r i
Johannesburg och arbetar med AIDS och HIV. Journalisten Mikael
Nyberg skriver om en dekonstruktion av spraket och en varldsbild
”idag nir ord med klusterbomber till innanmite faller ur munnarna
pé den rika varldens tankeproducenter”.

Sara-dagen 2011 bestod av en orgelkonsert av Hilding Carlsson ba-
serad pa Jernbanesviten och framfordes i Backens kyrka, Umea.

Sara och moderskapet, 2012. Forfattaren och litteraturvetaren An-



nelie Brinstrom Ohman gor en ldsning om foraldraskap, mannisko-
skap, barnskap och forfattarskap i Saras text och lyfter fram moders-
portréttet av Anna Stava i Jarnkronan: "En djup vordnad, som sagt
- som inte skyggar vare sig for lusten, kirleken eller den djupaste
ordlésa sorgen. Dir stir modern, médnniskan, forfattaren”. Forloss-
ningslédkaren och kvinnolidkaren Kajsa Sundstrém gor en spannande
nérlasning om det vanskliga uppdraget att hjdlpa barn till vérlden i
Saras bocker och imponeras av hennes kunskap om komplicerade
graviditeter och svéra forlossningar. Att Sara visste sd mycket om f6-
dandets hemligheter och hennes filosofi att det 4r barnen som utser
sina fordldrar. Ulla Danielsson, Saras systerdotter, ldser upp ett brev
fran Sara i Kenya 1963 till bror och svigerska som vintar barn: hur
Sara lart av afrikanerna betydelsen av att halla barnet néra intill sin
kropp for att tillit och sjdlvstandighet ska kunna utvecklas.

Sara och vinskapen i virlden, 2013. Lakaren och forfattaren Gunilla
Carlstedt och Birgitta Larsson, systerdotter till konstnaren Berta Hans-
son berittar om den néra vinskapen mellan Berta och Sara. Det blev
karlek vid forsta 6gonkastet nar Sara sag Bertas tavla med héssjan: "jag
skulle vilja skriva om Visterbotten som den dar ménniskan malar”.

Sara och sam-vettet, 2014 om motstidnd, solidaritet och Byn i Varl-
den. Annelie Brinstrom Ohman utreder Saras sirskilda begrepp
“sam-vettet”: “som dr nagot helt annat, nairmast en vildsddd avlagsen
kusin till samvetet. 'Sam-vettet’ stéller alltsa méanniskan i néra slakt-
skap till granen, daggmasken, virldsrymden och innesluter henne i
det stora alltet”. Glaskonstnaren Monica Edmonsons dikt om tjejen
fran Sapmi som star dédr i sina Prada-skor: Hur ska hon borja? Miljo-
politikern Erik Danielsson och miljéaktivisten Marie Persson avslojar
hur vi med sprakets makt och 6verhetens eufori luras till att skdnka
bort vart land och dess mineraltillgangar. Om makthavare som inte
forsvarar livets beroende av vatten och skog. Forfattaren Ake Lund-

gren hittar en artikel fran 1913 inf6rd i Norra Visterbotten av en arg



Jornsbo undertecknad Didrik, som inte langre vill “sitta i en avkrok
av jordklotet” utan vill ha bibana Jérn - Arvidsjaur.

Sara pa scen, 2015, den attonde Sara-dagen i ordningen och den
andra med teater som tema. Sara hade en karlek till teatern, en karlek
hon sjilv trodde obesvarad. Hennes texter tycks stindigt ge upphov
till ny dramatik och har dven inspirerat till en dans. Som inledning
fick vi hora ett radioinslag av Kerstin Wixe fran 1987 i programserien
Sena Skronor. Sara beréttar om sin forsta stora teaterupplevelse pa
Dramaten, om en skiddespelare hon kallar Aljosha med stark scenisk
nérvaro, han har ingen replik men tar andan ur publiken bara genom
sitt sétt att ga over golvet. Sara sager: "hela salongen stod sittande i
bankarna”. Texten finns inte med har, men inslaget gar att lyssna pa i
Sveriges Radios arkiv.

Ellenor Lindgren, skddespelare och dramatiker avslojar hur hon
forvandlade Lifsens rot till teater. Nar Ellenor for négra ér sedan fra-
gade mig om hon fick gora teater av Lifsens rot tvekade jag inte ett
6gonblick, jag horde direkt pa tillropet tonen — hér dr en Ronnog! For
det kréavs kraft till och vrede men ocksé en stor portion kirlek och
ombhet for att gora henne rittvisa.

Stephen Goldin, med ett forflutet som koreograf och dansare, be-
rittar hur han lyckades med konststycket att 6vertala Sara att skriva
text till en dans, Dansteaterns forestillning “Balansen”. Den handlar
om utslagningen i arbetslivet, tyvérr lika aktuell idag som da.

Skddespelaren och regisséren Anna Azcdrate reflekterar kring ar-
betet med den poetiska teateruppsittningen ”Sara Sara Sara!”. Mu-
sikern och poeten Frida Selander samarbetade i uppsattningen och

framforde tva sangdikter inspirerade av Saras forfattarskap.

Jag har nyligen flyttat till Stockholm fran Umea for att komma néara
vart barnbarn. Darmed avgick jag som ordférande da séllskapets sdte

ar Umed, men jag kvarstar som styrelseledamot. Allt gar sa mycket



snabbare i storstan och distraktionerna ar sa manga fler. Vilhelmina -
stillheten och ldngsamheten. Varje ménniska synlig, igenkédnnbar pa
langt héll i rorelserna och sittet att ga. Mamma sitter vid koksfonst-
ret och betraktar, hur hans gang blivit lingsammare och har inte sett
henne pa lange. Jag ser flickan som tigger vid tunnelbaneuppgangen,
leendet och de varma 6gonen. Savitt man dr uppvuxen i en by maste

man bry sig. Saras ande lever, hennes rost behovs mer dn nagonsin.
Lev!

Ulla Danielsson

Sara Lidman-sallskapet
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Sara i virlden
2010






Jag och min mor

Ett samtal mellan Imri Sandstrom, Anita
Sandstrom och texter av Sara Lidman

NAR DEN HAR texten skrevs och framfordes forsta gangen, pa Sara
Lidman-dagen 2010, bodde min mor i Johannesburg. Pa bilden har
intill sitter vi och haller om varandra, vi ler in i kameran, omgivna av
bilder av Sara Lidman.

Sara Lidman reste till Johannesburg 1960, under apartheideran.
Hon arresterades i februari 1961 under the immorality act pa grund av
brott mot de, sa kallade, raslagarna. En svart man hittades i hennes
lagenhet en kvill. Man kunde anta att de hade haft, eller konspirerade
att ha, sexuellt umgédnge. Hon frikindes men deporterades. Boken Jag
och min son - en roman om apartheid, legaliserad stold och makt -
kom ut under hosten samma ér.

Sara Lidman och virlden: jag ser jordklotet svivande och Lidman
intill med sitt vita har som en gloria 6ver tva visa 6gon, som de ser ut
pa det dér vykortet ndr hon bar ett svart kapliknande ytterplagg och
blickar snett uppat. Jag sitter pa tunnelbanan och skriver ett sms till
mig sjalv. Jag skriver Sara Lidman som ikon. Tittar ner och texten lyder
Sara Lidman som glom. Forsoker igen, skriver: Jord. Ogon. Tkonen.
Texten lyder: Jord. Ogon. Glémdo.

Att det blir sa beror pa att min mobils ordforrad ar skralt och pro-
fant och hellre stavar till glom én ikon, vilket dock sétter ord pa faran;

ikoniseringens ramar — spdrrar — fasthet. Bristen pé rorelse. Bena-
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genheten att i en glorifiering av det férflutna glomma det rorliga nuet
- livet. Det som Lidman sjélv aldrig slutade jobba med.

I samband med atalet i Johannesburg kan man i en intervju i Veck-
ojournalen lasa: ’Dar hemma - ni fér inte géra ndgon martyr av mig!
Det handlar inte om mig, det har. Det 4r helt andra saker som star pa
spel. Lova mig det, ni far inte géra ndgon hjiltinna av mig”

Forordet till andra utgavan, den reviderade versionen av Jag och
min son, inleds med orden: "De muntliga beréttarna dterger sdllan en
historia i ssmma ordalag fran géng till annan”

Det som sdgs uttalas och forsvinner. Det upprepas men inte exakt,
utan innefattar forskjutningar, férandringar. Den muntliga beréttel-
sen dr rorelse. Lidman skriver vidare: ”Jag och min son skrevs i tempot
av ett vredesutbrott 1961 Det skrivna slogs fast, blev bok, sprakobjekt,
fast form. Det talade ordet dr obestdmbart, dar det skrivna definieras
av att vara bestambart.

I Jag och min son, Lidmans forsta bok skriven i jagform, ar jaget
overhdngande. Bara att borja sjélva titeln med Jag ar langt ifran Vas-
terbottnisk kutym och ldses: grav sjdlvcentrering — egoism hos huvud-
personen, i forldngningen Sverige, Europa, hela véstvérlden.

Smaaktig, riddhagsen och girig - att forfattaren kdnner och forstar
sin huvudperson ér klart, men dlskar hon honom? Jag liser honom
som jag, och jag forstar, glider in i och blir - hennes Jag dr en man som
ar lasaren. Kanslig och sjalvupptagen. Jag vet att jag inte bor kasta den
forsta stenen, men gor det och den traffar mig sjdlv.

Nér denne man om sin son siger: “Det ligger ett straff i att fa en
storre gava dn man fortjanar», ar det létt att byta ut ordet gava mot
privilegium, plural. Det ligger ett straff i att fa storre privilegier dn man
fortjdanar. Och som vi vet dr privilegier inte gavor, utan framsidor som
lever pa andras baksidor. Han ér jag. Hans passiviserande sjalvomkan
laser jag som min.

Textens blick morknar. Och raseriets eld.
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| SAR/
\OM ATALET 1 S D

Jag 6verviger da och nu. Ilskans forstenade lagor. Och vad ar ett
Johannesburg idag? Nar det pa l16psedeln star Sara Lidman skriver i DN
idag om dtalet, sa representerar idag 19:e mars 1961. Idag var nir den
hér texten framfordes forsta gangen 27:e mars 2010. Idag ér idag 2:a
oktober 2015. D4 dr inte, men dr néra féorbundet med nu. Arkivets idag
ar nu begiérligt men 4r inte som begéret, nu. Textens skrivna nu ér ett
annat dn vart. Och Jag och min son dr inte jag och min mor — men vi
har med varandra att gora. Jag och min mor talar med Jag och min son.

Jag ringer min mor i Johannesburg:

(Telefonsignal)
”SAT Goodafternoon”
"Hello, may I speak with Anita?”
“May I ask whos calling?”
“It’s Imri, her daughter”
Ok, please hold”

”Yes it’s Anita.”
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”Hej mamma!”

"Hej Imri!”

”Du bor alltsé i Johannesburg och arbetar med AIDS och hiv, vad
for slags arbete utfor du?”

“Jag dr chef for en regional organisation, Southern African AIDS
Trust, som stoder lokalsamhéllen i olika lander i sodra Afrika i deras
arbete med hivoch aids. Detkan gilla till exempel prevention, hemsjuk-
vérd, radgivning, stod till barn, dldre och familjer som drabbats hart”

“Hur ser Johannesburg ut idag?”

”Johannesburg 4r en gigantisk stad, geografiskt utspridd med oer-
hort manga olika ansikten, ofta inom synhall frén varandra. Trang-
bodda slummiga hoghusmiljoer, lummiga vélbestéllda villaomraden
med murar, fortitade kakstader, nya moderna gldnsande kopcentra,
gamla slagghogar fran gruvtiden. Johannesburg ér fyllt av energi —
som tar sitt uttryck i vald men ocksa positivt inom till exempel kon-
sten och musiken. Allmdnna kommunikationer ar daligt underhéllna
minibussar. Tre saker ar 6verskuggande hir - trafiken, kriminaliteten
och de enorma klass-skillnaderna! Sydafrika och sérskilt Johannes-
burg dr ett mycket valdsamt samhalle, speciellt mot kvinnor och barn.”

”Valdtaktsstatistiken har jag hort dr varldens hogsta, ar det sa?”

”I en studie fran 1999 hade en tredjedel av 4000 intervjuade kvin-
nor blivit valdtagna det senaste aret. I BBC sa man dé att Johannesburg
utvecklats till "véldtakternas huvudstad”. I Sydafrika som helhet vald-
tas i genomsnitt 3 kvinnor per minut. Det sexuella véaldet 4r skram-
mande och det drabbar kvinnor och barn”

”Vad kan goras for att forandra laget?”

”Det finns manga saker man kan gora bade 6vergripande och pa mik-
ro-niva. Jag kan ndmna nagra, (och nu pratar jag inte specifikt om hiv):
Bittre planering for trafik, elférsorjning och gatuunderhall. Utbild-
ningssystemet ar under all kritik, gymnasieresultaten har blivit simre

och sdmre de senaste aren. Lérare ar ldgavlonade, dirmed omotiverade
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och har en hog franvaro-frekvens. Ocksa pa grund av hiv och aids”

”Hur kan man tala om de stora héndelserna - sorgerna, alltsa, hur
kan man tala om aids-epidemin, och ar det viktigt?”

”Man pratar alldeles for lite om hiv hér! I Sydafrika som helhet upp-
skattar UNAIDS att 5,700,000 lever med hiv, bland vuxenbefolkning-
en dr cirka 18% hiv-positiva idag, men det varierar mycket inom olika
delar avlandet. Tank att staden Durban pé Sydafrikas 6stkust med 3.4
miljoner invanare har fler hiv-positiva dn hela Brasilien med 192 mil-
joner invanare. Jag hor mycket mer om hur man jobbar i Brasilien 4n i
Durban! Sa det ar viktigt att vi pratar, och inte bara pratar om hiv som
déd. Nu kan man med bromsmediciner leva ett fullgott virdigt liv, om
man far dem i tid. Det géller att man pratar om det har for att minska
stigmat, for att minska diskrimineringen av folk med hiv. Och dérfor
ar det viktigt att man pratar om det pé olika plattformar, i kyrkor, i
skolor. Och att man tidigt i skolorna inte bara pratar om hiv, utan om

sexualitet och sadant som kan vara svart fér manniskor att prata om”

Mot slutet av vart samtal ber jag min mor svara pa en serie Lidman-

ska citat:

Hur obevekligt skon, Afrikas mdne, fuktig och mild, nyss uppstigen ur
den nattsvarta oceanen, for att se pa mdnsklighetens glidje.

"Det kan jag nog hélla med om i manga delar av Afrika - men
hér i Johannesburg kinns det langt till den nattsvarta oceanen — och
ménsklighetens glddje ar ofta formorkad av vardagens kamp och val-
det omkring oss.”

Joburg efter tio pd kvillen dr en dde stad. Skum belysning. Svarta natt-
vakter sitter i portarna och bevakar de vitas lds mot svarta inbrottstjuvar.

"Det stimmer helt klart att Johannesburgs centrum, som Sara Lid-
man formodligen talar om, dr 6de pa kvillen. Men dér bor inte langre

de som har rdd med nattvakter”
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Vi stjil i tysthet — och talar hogt om de bestulnas mdnniskovirde.

”Kanske stimmer det till en del, men manniskovérdet pratas det
inte mycket om. En av de vanligaste orsakerna vi hor om till kraval-
lerna nu ér brister och dalig kvalitet inom kommunal service som till
exempel sjukvard, utbildning och végunderhéll. Men man pratar inte

mycket om ménniskovardet.”

Jag och min son, liksom intervjun, f6ljer fraigan och svarets este-
tik. Apartheid, ordet kommer fran afrikaans avskildhet — atskillnad
— svart och vitt.

Vi fortsitter tala och min mor papekar att under de xenofobiska,
framlingsfientliga, kravallerna 2008 kinde hon sig aldrig hotad. Hatet
och valdet riktades mot flyktingar och immigranter fran grannlan-
derna. Sara Lidmans ord om ekonomi gor sig paminda. Jag och min
son dr inte en avhandling om rasproblemet, som det kallades, men ett
fradgande stycke av var intrikata vav - vér vérld - dér barn anvéinds
som trost och som vapen, vdnjs vid vapen och att inte bara agera i
enlighet med, men forkroppsliga; en sirskild nationell identitet, en
hudfirg, en konstillhorighet, sitt specifika ekonomiska vérde.

Jag och min son dr inte Sara Lidmans basta bok. Vi vill girna tala om
briljans, for det briljanta lyser. Det ar evigt, oklanderligt, ododligt. Inte
som, till exempel, manniskan. Men ndr det skrivna ordet ndrmar sig
forgangligheten — talets dodliga, nir texten maste skrivas om, och om,

uppstar ndgonting annat. Ett flimmer. Det som skevar ror sigoch ér: Liv.
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MIKAEL NYBERG

Nyheter fran virldens utmarker

JAG VAXTE UPP med Sara. Min mor var en av hennes narmaste vinner.

Forsta minnet: Varen 1956. Jag ar knappt tre ar och pappa dr hos mam-
ma pa BB. Jag ska fa tva syskon. Berta Hansson har lovat att ta hand
om mig. Hon bor hogst upp i ett hus i Grondal. I ligenheten intill

lever Sara.

Jag minns tva saker frdn den dagen: marmorn i fonstersmygarna och

nagra foremal hamtade fran Afrika.
Tredje vdrlden var tidigt ndrvarande hos Sara.

Jag tror att hon kdnde igen sin egen dnde av varlden i Sydafrika, Kenya
och Vietnam.

Det forment provinsiella dr ju det verkligt globala. Hon kom fran
ett 6verexploaterat, ravaruproducerande Norrland till motsvarighe-

terna i Syd.
Andra minnet ar fran ABF-huset i Stockholm nagon géng vid mitten

av1960-talet. Det var ett av de forsta opinionsmétena mot USA:s krig

i Vietnam.
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Sara talade. Jag minns inte ndrmare vad hon sa, bara den fortitade
vreden. Hon dekonstruerade ord for ord de foregivna skilen for kri-
get. Det var inget postmodernt sprakspel. I fraserna fran Vita huset

gomde sig napalm och stalkulebomber.

Sara hade ett hirbre intill vart hus i Hammerdal. Vilevde med henne

hela somrarna.

Niér jag blev lite dldre kunde hon ropa pa mig och be mig ldsa utkastet

till nagon artikel hon skrivit om Vietnam.

Kriget var alltid narvarande. En hel generation vixte upp med det.

I motstandet mot USA:s krig kunde vi dekonstruera en virldsbild.
Inte bara USA-imperialismen utan ocksd den svenska kapitalismen
gick att begripa. Arbetarklassen blev med LKAB-strejken éter synlig
for sig sjalv som klass.

Saravar med boken Gruva hogst delaktigi detta medvetandegorande.
Befrielsekriget i Vietnam uppmuntrade folkliga rorelser runtom i
varlden, ocksa i kapitalismens centrum. Ur detta kom nya sociala
trygghetssystem, lattnader av fabriksfortrycket, minskade inkomst-
skillnader, forbattringar av kvinnornas stillning och mycket annat.
Vi hade stora forhoppningar om vad som sedan skulle f6lja.

Men det blev inte riktigt som vi tankt oss.

Walter Rostow, en av strategerna bakom Kennedys och Lyndon John-

sons beslut att ga till krig i Vietnam, forklarade strax fore sin dod:
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- Jag fortranger inte for ett 6gonblick att vi trottnade pa kriget och
droghem vara trupper. Jag fornekar inte heller att Vietnam var ett uselt
krig och att det var vildigt tufft for krigsveteranerna och deras familjer
och mycket annat... Jag vill bara tilldgga att jag anser att vi uppnadde

de strategiska mal som Lyndon Johnson och hans kollegor stillde upp.

Alltsa: Kommunismen hejdades innan den nadde Thailand, Indien
och oljefdlten vid Persiska viken. Det var vért 58.000 amerikanska
soldaters liv. (Ett par miljoner dédade vietnameser, laotier och kam-

bodjaner raknas inte i bokslutet.)

Jag tror att det finns ett matt av sanning i Rostows kalkyl. USA:s ne-
derlag i kriget var en stor folklig seger, men fem ar efter befrielsen av
Saigon hade utvecklingen skiftat firg. Revolterna var utslickta och

klassvildet reorganiserat.

Jag tror inte att det var ofrankomligt. Det hade inte behovt ga sa, men

det gick sa.

Det nationella forsvarskrigets frigérande, revolutiondra kraft fortar-
desiden helvetes eld USA:s statsledning lat I6pa 6ver byar, skogar och
risfalt. Nér stjdarnbaneret rullats ihop och den sista helikoptern lamnat
Saigon var den stora tillbakarullningen av de folkliga framstegen i
vdrlden redan igdng. Det borjade i syd med kuppen i Chile och skuld-

utpressningen, slutade i norr med de nyliberala omstdllningarna.

Den rika virldens borgerlighet segrar sig nu ner i ekonomisk depres-
sion, socialt sonderfall och @ndlésa nya kolonialkrig. Sverige har 6ver-
gett sin alliansfrihet, vi genomfor krigsdvningar med USA och Nato

och vi deltar under amerikanskt befil i ockupationen av Afghanistan.
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Ocksa fore detta Vietnamaktivister kan idag som journalister, politi-
ker eller chefer fér nagon organisation bejaka den hér utvecklingen.
Den virldsbild de 16ste upp for 40 ar sedan ér de nu uttolkare av.

Orden med klusterbomber till innanmite faller idag ur deras munnar.

Det ar inget konstigt. Tvdrtom, sa beter sig normalt den rika vérldens

tankeproducenter.
Sara valde att forbli ett undantag.
Jag hdlsade pa henne hdr i Umea ett ar innan hon insjuknade och dog.

Hon hade inte riktigt tid med mig. Hon skulle halla tal nasta dag och

hon var noga med orden.

Hon holl sig till ett skrivet manus, men detta manus skulle ner till
minsta stavelse bearbetas och omarbetas. Hon stod vid sin pulpet i
lagenheten pa Lars Fargares Gard och ldste texten om och om igen.
Talet handlade om Irak.

Sista gangen jag sag henne vagde hon 37 kilo och lag pa ett sjukhem

hér i stan. Hon hade utsikt 6ver en snévidd och en évergiven lada.

Hon ldste Le Monde, hon eftersokte nyheter fran virldens utmarker.
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Sara och moderskapet
2012






ANNELIE BRANSTROM OHMAN

Moderskap, fordildraskap,
mdnniskoskap, barnskap och
forfattarskap hos Sara Lidman

SANNERLIGEN ATT MARS dr en ombytlig manad. Dagar i rad kan man
fa ga och vinta och lingta efter ljuset, instdngd i det Sara Lidman
kallade “urvadret” — ett vider som ar ur tiden, ur sinnet, ur led med

sjalva existensen -

“Det finns ett marsvéider; ndr himlen &r gragul som en starrhinna;
det snoar finkornigt blint; det 4r inte sédrskilt kallt, men det ihallande
urvédret har en instingande verkan. Forsoker man tinka en siadan
dag kan man kénna sig dum. Och har man ként sig dum ménga dagar
irad, kan man bli elak”

(Sara Lidman, Vredens barn, 1979, s. 95)

... Satt, ndr jag vaknade imorse kinde jag mig lattad. For idag far vi
kanna oss bade snalla och kloka, for nu skiner solen “vitt som av 1000
ripor i en skrinda” som Sara skriver i Oskuldens minut (1999).

Men nu till damnet, fér dagen. Négra kanske stdllde er lite undrande
ndr ni fick hora talas om att vi valt "Sara Lidman och moderskapet”
som tema for arets upplaga av Sara Lidman-dagen.

Sara, som inte sjalv hade barn - dr det verkligen “moderskap” man
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forknippar med hennes namn och hennes bocker?

Och sdger man sa - ja, da gor man det i glomska av att den som
kliver ut pa bron en tidig sommarmorgon i Sara Lidmans allra forsta
roman Tjdrdalen (1953) dr en mor — Agda som star och stracker pa sig
ibaralinnetisolen...

Och sedan blir det manga modrar som foljer efter.

Fran genomgoda Anna-Stava till farliga Hagar och Linda Stahl, den
motvilliga konstnarsmamman pa rymmen... eller Buller-Ada med
basrosten i barnrikehuset och den frikniga rodhariga Ragna som
ar sa "draktig” och “harlig i sig sjalv” att allt — kdrlek, modersmjolk,
skratt, barn, bara verkar floda fram ur henne - ”Svillande kvallande
svammande skridande”

Ja, de &r manga och av alla sorter: Milda, fromma, vilda, rasande...
ndagraav dem ska vi mota idag, andra finns kvar att upptackaibockerna.

Nu finns det ju forstas en gammal och ritt s konsstereotyp scha-
blon — om "barn och bocker”, ’books and babies”, att romanerna och
skrivandet av dem dr att jamfora med havandeskap och fodande av
barn. Bést att ta grepp om den pa en gdng och sdga: det dér tror jag inte
ett dugg pa! Hur mycket det an md vara sant, som Sara ocksa ofta sa, att
“det ma kropp till” ocksa for att skriva, s& ar forfattarskap och moder-
skap helt olika slags erfarenheter och sysslor. Kravande, méngbottnade,
motsagelsefulla, smartsamma och gladjerika — men inte samma sak.

En helt annan och vésentligt mer intressant sak ér att Sara Lidman
i sina berittelser diremot visar pa ér att det finns ett "moderskap” i allt
slags “foraldraskap” och - egentligen, i allt slags vuxet och ansvarsta-
gande “manniskoskap”. Och med det kan man se att det ar det dér med
“skapet” som dr det viktiga. Att det inte finns vare sig ett "moderskap’,
“foraldraskap” eller "manniskoskap” som inte hela tiden maste "goras”
och skapas panytt. Alltsa: det ar inte — det gors; blir till, pa nytt och igen.

Vira giaster idag kommer alla att ge olika bilder, infallsvinklar och

perspektiv pa hur detta moderskap-ande kan diskuteras och forstas
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idag, 6msom med nira, dmsom med lite mer fristaende férhallande
till Sara Lidmans tankar och verk.

Och det ska omedelbart sdgas: det hir dr verkligen en lika bred som
originell fara i Saras tankevérld. Moderskapet begransas inte alls till
det biologiska moderskapet och fodandet — utan har mycket vidare
rackvidd och syftning. Det dr pa en gang helt vardagsnira och i sam-
talskontakt med varlden.

Det hiér dr nagot som man tydligt kan se i de dagbocker Sara Lid-
man forde under de ér i slutet av 70-talet ndr hon flyttade tillbaka till
foraldrahemmet i Missentrdsk — och borjade umgas pa ett helt nytt
och nirmare sitt med kvinnorna i byn. Hon utnamner dem till varl-
dens modrar” - pa samma sjilvklara vis som hon lokaliserar Missen-
trask som Byn i Vérlden.

En lycklig kvill sent i mars 1980 skriver hon sa hér i dagboken:

“Igarkvill gick vi runt byn 7-8 runda tanter — och gymnastiken/dan-
sen och Irenes hemliga danskunnighet — hennes uppfinningsrikedom
och man tinker vad det finns, vad méanniskor har av slumrande blom-
mor och fint vilt

Svetten som kommer fram”

Det fanns en 6msint humor, men ocksa en djup vordnad i Sara Lid-
mans forhallande till modrarna — precis som till barnen. I sina bocker
utvecklade hon till exempel en egen mytologi om barnens harkomst, i
legenden om Vredens barn. I korthet gédr den ut pa att de ofodda, dnnu
kroppslésa men alls icke sjdllosa, barnen bidar sin tid och véntar pa
sina ratta fordldrar uppe bland moln och i trddtoppar. Det ér en plats
béde utom och inom livet; en plats bortom gott och ont (besldktat med
ett annat lidmanskt urord - sam-vettet — det hemliga samférstand,
eller kanske kunde kalla det for en kunskaps-ekologi, som utom och

bortom sprakets och det ménskliga vetandets granser innesluter allt
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fran daggmask, gran, ménniska, fagel, berg och himmel i sin gemen-
skapi; sitt sam-vett).

Och, vl att marka: det &r barnen som viljer och utser sina forald-
rar — inte tvartom. Till de olika "skapen” som samverkar i Saras bocker
skulle man alltsa ocksa kunna ldgga till "barnskapet”... om naden att
bli utvald som moder och fader av de ofédda.

Om det, bland mycket annat, ska var forsta gést, Kajsa Sundstrom,
snart berdtta mer. Och jag tror ocksa hon kommer att prata nagot lite
om en istort okdnd text som Sara skrev pa engelska i borjan av go-talet
och dir hon talar om den nodvindiga "Mothernization” som maste
toljamed "Modernization” - pa svenska skulle det intressant nog sam-
ma ord - Sara lyfter fram "Modern” i "moderniseringen”... Det dr en
valdigt typisk lidmansk ordlek — med djupa existentiella bottnar.

Avslutningsvis, vill jag bara lyfta fram tva av mina personliga fa-
voriter bland Sara Lidmans modersportritt. Tillsammans ger de en
aning om spannvidden i bilden av modern, som i romanerna ror sig
mellan liv och fodande och den bottenlésa sorgen ndr barn dor.

Den forsta ar en av de mest vilda, oberédkneliga, farliga och fantas-
tiska modrarnairomansviten Jernbanan - jag vagar lova att ingen som
har last de bockerna kan glomma henne. Namligen, Hagar - tjdnste-
kvinnan, hon som &r ensamstdende mor, stindig skvaller- och skan-
dalomsusad, men 4nda omgiven av en lika pataglig och stark integritet
som berusande kroppsdoft - "en olickligt god tav”. Hagar ar morkihér
och 6gon, med Warjmdssa pa huvudet - tillrdckligt hemlig och farlig
for att i byn helt enkelt ga under namnet "frimmenqueejna’. In i be-
rittelsen kommer hon mitt i det dramatiska skeendet nir Anna Stava,
Didrik Martensson hogt dlskade maka, svavar mellan livoch dod efter
en svar forlossning — och inte formar att amma det nyfédda barnet,
Didriks efterlangtade Storson Isak Mérten. Plotsligt star Hagar som en

uppenbarelse, ja, en modergudinna pa troskeln — och Lidman skriver:
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”...frimmenqueejna stod dar. Hon hade tagit av sig ytterplaggen utom
vargmdssan. Hon kndppte upp f6r barmen och en mjolkbage sprutade
genom luften. Hon tog barnet och sa till luften:

— Giv mig en klut for det andra! Jag svimmar”

Den andra kan kanske sdgas representera den andra ytterligheten
bland Sara Lidmans modersportritt, naimligen det av Anna-Stava,
den fromma, milda, trofasta — hon som ror sig sa latt och forsiktigt
over jorden att hon knappt nuddar marken dar hon gar. Nar Didrik
hamnar i fangelse, efter de svindlande affédrer som dragit bade honom
och stérre delen av byn i konkurs — da maste hon férsoka klara sig
sjalv och barnen utan nagra egentliga tillgangar mer én blotta livsvil-
jan. Darfor ger hon sig ut pa skidor, en mycket kall vinterdag, for att
snara ripor. Hon har de tva smaflickorna Hanna och Siri med sigien
liten sldde. Sara Lidman skriver om detta obeskrivliga, i kapitlet "Sma

faglar och flickor” i Jarnkronan:

”Var det tjugo minuter eller dagar som skidturen varade? Just sa lang
tid som dem behovde for att bli s& smé att dem rymdes i en enda
kista som skulle ha varit lagom 4t en enda flicka fore den vittjeturen.
Anna-Stava mindes bara deras rop nar hon klubbat riporna, hemva-
gens dndloshet, hur de blivit allt mindre for varje gdng hon vinde sig
om, att de f6ljde henne som tyngdlosa hamnar med smé ripégon dar
det roda glimtade allt mer osannolikt, en ansats till egensinne som
fértunnades och bleknade bort.
[~

Nagot vitt lintyg fanns inte att svepa dem i och Anna-Stava tog ned
ripvingar frén storhyllan och tickte deras kroppar, de var tunna som
fagelskrov. Kistan stod i det som varit snallarstugan under skjutshal-
lens tid, dér det nu var oeldat. Isak Mérten och Erika sprang hos Hu-

berts och Smedens och Sundstroms och bjod alla barn runt liden att
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komma och se Hanna och Siri som blivit dnglar - dntligen hade dem
négotatt skryta med. Och de sj6ng om vita vingar och Jesus 6fver mig.
[~

For Anna-Stava var sorgen nidgot bakom ryggen som borde kdnnas
mer.

Ett sno-ur, inte mycket tatare.

Ogonvran av en ripa eller flicka med bortvint ansikte, minnet av en
kamp som pagatt vitt i vitt, i en snara mellan vinge och kropp, mellan
sno och dun, vem kan se skillnaden.

Den var dér. Och den dr. Om du ser dig om. Men ser du dig inte om
s fldsar den inte, far inte forbi dig for att grina dig i ansiktet. Ser du

dig inte om har du bara vita vingar bakom dig”
En djup vordnad, som sagt — som inte skyggar vare sig for lusten,

kdrleken eller den djupaste ordlosa sorgen. Dar star modern, min-

niskan, forfattaren.
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KAJSA SUNDSTROM

Barnafodande i Sara
Lidmans forfattarskap

NAR JAG PA 1950-talet laste Sara Lidmans romaner om livet i byarna
i Vasterbotten arbetade jag som nyutbildad foérlossningslakare pa en
stor kvinnoklinik i Stockholm. Jag blev imponerad av hur mycket
hon kunde om komplicerade graviditeter och svara férlossningar
men ocksd om hur fattiga kvinnor i dessa obygder verkligen hade
det - ldngt mer &n jag hade reda pa om de kvinnor jag forloste eller

opererade pa storstadens forlossningsklinik.

Sara skrev om barnafédande, om barnmorskor och kloka, trollkunni-
ga hjalpkvinnor, om faders- och moderskarlek, om de dlskade barnen,
om de oonskade och undangomda. Samt ocksa - liksom i férbigaende
- om de ofédda barnen och deras iver att komma till virlden. Hon
gav redan da en glimt av sin filosofiska syn pa barnafédandet, att det

ar barnen som véljer sina foréldrar.

Forst langt senare da Sara atervdnder till Vasterbotten och inleder
arbetet pa det s.k. Jernbarne-eposet, skriver hon mer utforligt om bar-
nen som véljer sina fordldrar och finner sin vég fran evigheten. Stod
for sin syn pa inkarnationen hade hon fran Jacob Béhme, en tysk sko-

makare och mystiker, som levde pa 1600-talet i Trettioariga krigets
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trakter. Han levde ett ansprakslost liv, och hans budskap handlade om
relationen Gud och ménniskor, gott och ont. Och hans skildringar av
sina uppenbarelser paminner om det vi kan ldsa i Saras romaner om

naturens skonhet, de ofdddaslédngtan till livet och fordldrarnas karlek.

Sjlv lamnade jag pa 1960-talet det kirurgiska hantverket for arbete
som kvinnoldkare i 6ppen vérd.

Att Sara Lidmans bocker om barnafédande var flitig lasning bland
mina kolleger, det séger sig sjalvt. Inte minst bland medlemmarna av
Svensk forening for Psykosocial Obstetrik och Gynekologi. Och 1992
inbjod vi frdn denna forening Sara Lidman att 6ppningstala vid en
internationell gynekolog-kongress. Vid invigningen pa Stockholms
Konserthus haller Sara ett stralande tal till forlossningsldkare och

barnmorskor fran hela varlden.

Hon ger da sin syn pa de ofoddas fird till jorden fran tidigare liv i uni-
versum. Hon berdttar hur en liten flicka som inte glomt kan sdga: ”Jag
brukade leva i traden, och nir jag sdig mamma och pappa spatsera dar
nere pa jorden, hoppade jag ned och kysste dem! Och skrattade - for
de kunde inte se mig!” Sa bestimmer sig barnet for de utvalda forald-
rarna. Graviditet och forlossning ar sjdlva resan fran evigheten till Mo-
der Jord. Barnet har klokheten och avsikten, men behover hjélp under

sjalva farden. Da behovs lakare, barnmorskor, och kloka medsystrar.
Sara avslutar sitt tal med en hyllning till kongressdeltagarna som vigt
sittliv till att hjdlpa barn till viarlden. Samt ger slutligen en tydlig anvis-

ning om ritta sittet att arbeta:

”... to combine the best of scientific medicine with the finest art of

witch-craft”
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Och 6verallt i Saras romaner fran Vasterbotten kan vi ldsa om hur
de of6dda barnen far hjélp att hitta fram till de fordldrar de utsett, med
hjalp av *varme, klokskap och kanske lite trolldom?”

Jag véljer har tre berattelser fran Saras romaner om det vanskliga upp-

draget att hjalpa barn till varlden.

Att hjilpa den évermodiga

Liksom debutroman Tjardalen, handlar Hjortronlandet som gavs ut
1955 om livet i byn Eckstrdsk i Vasterbottens inland. Tiden &r nagon
gang pa 1930-talet.

P4 On bor de fattigaste i byn, kronotorparna, de som ska odla myr-
marken ddr den ynka hoskorden och potatisen fryser eller torkar vart
ar for att — alldeles som det dr med hjortronen - en gang vart sjunde
ar eller sa ge en 6verdadig skord som kan halla familjen “ohungrig en

hel vinter”

Fyra hushall befolkar 6n, dér finns utslitna eller arbetsskygga karlar,
angsliga och hunsade kvinnor och sviltande barnskaror. Undanta-
get bland kvinnorna ér den bullrande Stina med alla sina ungar hos

”Skrattarns” — de som kan ha roligt at allt eldnde.

P4 On bor ocksd Mor Anna. Hon ar ful, gammal och fruktad. Hon ar
likekunnig och har hjélpt manga kvinnor i barnsnod. Och visst dr de

tacksamma men ocksa lite radda fér Anna, ”Trollan” kallad!
Berittelsen borjar da Stina, som redan f6tt manga barn “lika latt som att
koka en kvillsgrot”, nu ska foda igen. Det dr i maj manad och det barn

hon vintar rakade komma till vid barplockningen uppat marka hosten
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innan. Da med grannen Franz som pappa och inte Janis som dr far till
alla de andra skrattarungarna. Frampa varen hade mor Anna gitt till
Stina och sagt: "Om jag var som du skulle jag leta mig till sjukstugan nar

det ska béra till” Men Stina bara skrattar: ”...sjukstugan kyss mig...”

och tilldgger: ... och "int " behover jag dej och dina trollkonster!”.

Och sa ér det dags for Stina. Hon sitter pa stora vattgrytan och satter
sig vid spisen. Hilda, fran stugan bredvid, kommer in for att prata.
Men Frida, Franz” fru som ocksa brukade komma och halla sillskap,

hon star vid kallkaillan och tvittar.

Nu gar det inte sa latt som det brukar och utanfor star ungarna och
vantar.

Elof, den éldste, sdjer: ”Vi var ena lattfddda bitar. Men gokungen
kanske sitter sig pa tvdren”

I tre dygn fortsitter jimmerskriken frén Stina - utan att barnet
fods. Alla lyssnar! Vem ska ingripa?

Och sa plotsligt: "Det sticker fram en hand!”

Den ena efter den andra springer till Anna och ber henne komma!
”Ha hon fraga efter mej?” sdjer Anna. — "Nd men ni hor val sjélv...!”
”Va ska jag trdnga mig pa dér jag int’ behovs” sdger Anna, men hon

stannar uppe vid spisen trots att det ar laggdags for lange sen””

Till slut &r det Frida som gar till Anna: "Kédra mor Anna forbarma er
over Stina! Hor ni inte hur hon anféktas?” Jo, siger Anna, men du har
da minst orsak att be for 'na — det dir hon int’ kan kryst ut kanske ar
en unge efter Franz. Han som ska hetas din man?”

“Men sirskilt i sa fall!” sager Frida.

”De var en annan sak!” siger Anna, och tilligger: "Nog jer he kon-

stigt anda ve denna har s kallade kdrleken. Han stortar sej neder var
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som helst! A he gar icket att tala reson ve an. Kox bara pa @ Frida jenna.”

Men sé far Anna brattom. Hon tar fram nagra linnetrasor — och slakt-
kniven: Kanner pa eggen! Sa gar hon over till Stina.

Barnet ligger i tvarlage och kan inte fodas fram. En halvtimme till
fortsdtter jimmern, sa blir det tyst.

Och Anna kommer ut med ett bylte i forklét och sager at Elof:

- Ta skovla med dej och £6lj mej till skogs! Han lyder "utan iver och

utan skrack”

Dagen didrpa ligger Stina, som nu blivit av med skamfostret, i brin-
nande feber och Anna bestimmer att hon ska till sjukstugan. Skrat-
tarungarna star snoriga och gré i vairmorgonen och hjalper henne upp
ikérran. Stina dr ointresserad — kunde det betyda att hon aldrig skulle

aterkomma. "Oh, ve och fasa, hur skulle man kunna leva utan Stina”

Men Stina kommer tillbaka fast det tar en lang tid innan hon blir sig
sjalv igen.
Efter halvtannat &r har hon "fardigglomt” Dé foder hon en rodhé-

rig son och det var gjort "kvickt som ndr du kokar en kvillsgrot.”

Efter den dramatiska férlossningen och Stinas fard till sjukstugan gér
Anna p& On och vintar pa vad som ska hinda. Anna vet att hon gjort
det enda mojliga for att raidda moderns liv. Men hon vet ocksé att hon
drojde for linge med att ingripa. Hon vet att hon kan fa efterrdkningar
tor det hon gjort. Vissthade hon handlat ritt nir det gatt sa langt, men
hon hade inte befogenhet att stycka barnet som lag pa tvaren. Det har
bara barnmorskor och likare. Ifall de redan innan lyckats skicka Stina

till sjukstugan och sen till Lasarettet...

En kvall sitter hon vid stugan och berittar for sitt 13-ariga barnbarn
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nagot som “hon aldrig sagt till nan”: Att hon sjédlv foédde barn nar hon
var 13 ar. Vi holl till vid en biack om en natt” Ingen visste... Det var
svart med son min, han som inte fick leva.

Sé fortsatte hon att beritta att hon blev orolig var gang nan skulle fa
smatt. Hon borjade hjélpa dom som skulle f6da. Sa att det inte skulle ga
som for henne sjélv den dér gdngen. Och alltid har det gatt bra, anda till
det hiar med Stina. ”Jag varna'na. A jag fick ritt!” Och Anna tilligger:

”Vakta dig for att fa ratt, flicka!”

Sa stiger hon upp och gar mot skogen for “att samla lite myrjord”

Nagra dagar senare, ndr Stina kommit tillbaka fran sjukstugan, kom-
mer fjirdingsmannen till On och bérjar fraga om ett dodfstt barn och
“hur gick det till egentligen...”

Da berittade de om Anna - handbjudning - fostret nedgravt!

- Hon gjorde vad hon skulle, annars hade ju Stina fatt ligga och
do...

— Det hor inte hit, sdger fjardingen, sdna ingrepp far bara en ldkare
gora! Inte ens en utbildad barnmorska!

- Nu vill jag tala med henne, sidger 6verheten, men far ingen hjalp

av oborna.

Efter ett dygn med skallgang finner man henne i skogen knappt hund-
ra meter fran stugan.
Hon ligger med ansiktet mot marken och "hennes kropp gjorde

inte mer vésen av sig 4n en vindfilla”
S4 kan vi se att Sara Lidman inte bara visste hur man avslutar en for-

lossning "nér det sticker fram en hand,” utan ocksa kinde till en sock-

enbarnmorskas ansvar och befogenhet.
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Storsonens fodelse

Nista berittelse handlar om storsonens fodelse i Nabots Sten fran
1981. Det dr den tredje boken i ”Jernbanesviten” om Didrik Martens-
sons uppgang och fall och hans stravan att fa "Jernbanan” till Lillvatt-
net. Boken skildrar hojdpunkten i Didriks livshistoria och inleds med

sonens ankomst.

Didrik och Anna-Stava promenerar en “marsdag, snofri, myggfri,
ljus” pa "Flarkmyren” en magisk plats i hela Jernbanesviten. De har
varit gifta i 10 &r och Anna-Stava har fott tre flickor, “som inte satt s&
manga spar i Didriks sinne”. De beter sig som ett féralskat par och sa
upptacker Didrik att hon 4r havande och ar plétsligt saker: "Nu ska

det bli en son” Och Anna-Stava dr inforstddd. Hon bér pa storsonen!

Hur kunde de vara s& sikra? Jag tror att de hade uppfattningen att
vara utvalda av de ofddda - denna géng av en son. De kommer in
pa sana ting och Didrik berdttar om Lundberg - "en vanlig karl utan
overnaturliga gdvor” — som mitt under timmerhuggningen langt bort
i skogen, plotsligt borjar hora barnagrat. Ingen annan hor nagot. Men
han ldmnar yxan vid skogskojan, tar pa skidorna och ar hemma just
lagom till frun hans foder deras barn. ”Det var sonen som ténkte sa

starkt pd honom! - i forvag” sager Didrik.

Sa funderar Didrik vidare: "Storsonen var: Tror du att han kommer
att godkdnna mig?” Och fortsatter: "Det lovar jag dig Flickan, att om
jag sa dr vid vérldens dnde! Att jag ska komma och taga emot nir du
foder Sonen!”

”Kommer han pa forsta snon - eller dessforinnan?”

”Daromkring” siger AnnaStava

“Det blir i oktober da”, det 4r de bada sikra pa.
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Didrik och AnnaStava dr husbondfolk pa Ménliden och dir ska stor-
sonen fodas, och det ska forstas ske pa en sondag. Och en vecka in i
oktober ér hela familjen, gardsfolket och tillresta sldktingar samlade
for att ta emot honom. Men Didrik sjélv har intalat sig att det maste
vara dnnu en vecka kvar och ger sig av pa Iordagsmorgonen till skogs-
auktion i Skjellet.

Nér han atervinder pa mandagen hdlsas han pa gardsplanen av papp-
aMarten: "Hon har pojkat!” Men stimningen ér tryckt, de ar knappast
glada alls” som brukligt var nar han kom hem fran sina resor”

Sa “stormar han uppfor trappan” till den nyférlosta och vi far en
aning om vad modern och barnet har upplevt. Dér finns ocksa sva-

gerskorna Eva och Kajsa som kan beritta.

Didrik gar fram till den stora singen och Anna Stava dr oigenkénnlig,
ohygglig... Ansiktet magert och knotigt...

“Anna-Stava kom tillbaka hor du! Du méste komma dig! Hor du!”

Och Anna-Stava sjunker ned och ned i en trattliknande virvel som
i en brunn. Hon stracker armarna upp och forsoker fa ett grepp, men
ingenting ger faste. Hon sugs nedat och farten dr som aldrig i livet!
Hon véinder upp ansiktet och ser himlen - hogt uppe. Och Didriks
ansikte lutar sig fram 6ver brunnséppningen. Hon ser att han ropar
men inte ett ljud nar fram. Hon sdger utan rost: Varfor kom du for
sent? Och han svarar: Du ér tvungen att komma tillbaka!

Och plotsligt ligger hon uppe pé sangen! Och Didrik ser pa henne!

De ser pé varandra.

”Jag hade ju d6tt om du inte kommit tillbaka!” sager Didrik.
“Inte da”, siger Eva “hdr har hustru din svavat mellan liv och dod
i tre dygn, men det dr ingenting mot ndr Olférarn fatt dngslas i tre

minuter.”
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Det var skont att Eva grilade — d& kunde det inte vara sa farligt!
”Han var navelbunden”, fortsatte hon, tva varv runt halsen du! Hade
Kajsa inte kunnat linda bort navelstrangen, sa hade han blivit strypt,

du! Sa hade moder och barn fatt forgés.”

Och hur gick det med den nyfédde? Han som vantade pa att bli god-
kind.

Fadern lutar sig 6ver vaggan — med en hand pa vardera sidan - och
han blev havande upp genom armarna. "Han kdnner barnet genom
lindor, badd och trd ... Hela hans kropp, golv viaggar, hela huset, Man-

liden, Lillvattnet... Allt vintade pa denna varelse. Allt ville den val”

Barnets fard till jordelivet var avslutad, men barnet var énnu oklart,
tvekande infor den vérld han kdmpat for att na. Didrik sdg pa sonen
av alla krafter och sakta kom barnet fram ur dunklet... och besvarade
faderns blick. Med en yttersta anstrangning tycktes barnets 6gon be-
stimma sig for faderns ansikte. Vilket godkdannande, vilken hemlig-
het - att sonen hade férsvunnit i vadsomhelst om Didrik inte hade

kommit och “sett ut honom”.

Detta ér, som jag ser det, Saras beskrivning av forlossningen som de
ofodda barnens resa till jordelivet for att bli mottagna och godkéinda

av de foraldrar de utvalt.

Och i romanen fortsitter nu en enastaende skildring av vad detta gor
med fadern. Vilken drivkraft, vilket livsuppgift, vilken gava!

”Sonens fodelse var det stora”, stir det i boken. For en stund sen
hade han avsvurit sig Jernbanan om endast Anna-Stava ville leva. Nu
atertog han loftet — det var ju for sonens skull som Jernbanan maste

byggas. Det var ju sonen som dratal fore sin fodelse hade legat dér och
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drivit pa om Jernbanan. Det var sonen som kréavde att socknens alla

foraldrar och barn skulle fa ett gott liv!

Storsonens amma

Men efter dessa storartade visioner kommer plotsligt ansvaret for
stunden: Sonen blundar och gor nagra sugrorelser. Om sa hela varl-
den ér till for Sonens skull sa hor ingen, inte ens Anna Stava, att han
torstar. Nu maste fadern hitta nagot for Sonen att ata!

Nere i koket ser Didrik ett litet flickebarn, det ar faktiskt hans egen
dotter, knappt avvand som trostas av en ung faster med klutar doppa-
deikomjolk. Utan en tanke pa den verkliga fara som rasade dar uppe!
I dorren star en kvinna i vargmossa, hon som varit med i lasset han
kort fran Skjellet och erbjuder sig att amma flickan. Hon knépper upp
for brostet, och sager: Ge mig en klut for det andra! Jag svimmar!”
Och Didrik drar kvinnan mot trappan: "Nu maste hon vara bra och

f6lja med upp! Vi hava en nyfodd som édr i storre behov én hedenna!”

Och det visar sig att den frimmande kvinnan som tankt sig 6vernatta
pa Manliden med sin 8-drige son kan ge storsonen all den mat han

behover, nu ndr Anna Stava ar utslagen efter den svéra forlossningen.

Hon hélsas som en riaddare och inbjuds att stanna i hushallet som
amma at storsonen. Och sa borjar en tid pa Ménliden som fordndrar
husbondsfolkets sjdlvklara auktoritet och ger makt och inflytande till

storsonens amma.

Didrik tankte forst fraga vad hon hette och vars hon var barnfodd,
men upptackte att han inte ville veta. Ingen annan heller behovde veta
vem hon var - det skulle Anna-Stava ta reda pa senare. Tills vidare

var hon himlasand.
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Pa Didriks order ska hon fa allt hon 6nskar av mat och uppassning.
Ingen far fraga var hon kommer ifran, vad hennes foréldrar heter eller
(det som alla undrar) vad hon gjort med sitt eget barn, det som lockat

fram den goda mjolken.

Hon gillar inte att dela rum med fastrarna, och nér Didrik fragar vad
hon onskar, svarar hon: "En hake pa insidan av det rum dér pojken
och jag ska sova.” Da far hon las och nyckel och 6nskar fram vad hon
behover. Hon deltar inte i hushéllsarbete eller maltider, &tminstone
inte ndr husfolket dter. Men kan befalla fram vad hon ville ha - torkat
farkott, agg, lingon, och mjol att koka grot av — och ta med pa bricka
upp till sig och pojken.

Hon ammar och byter pé bestdmda tider och skickar sonen med lin-
dor och tvitt till flickorna i koket. "’Bondpigorna tvitta,” sdger pojken
och kastar ned byltet och forsvinner igen.

“Bondpigor! det ér vi det, sdger Sofia — det dr nog skamligare én vi
vetat att tjaina pa Manliden - trots att man har en Olforare till bror”
Vad kan hon ha for titel sjalv? undrar Laurentia: "THondenna?” Det var

namnet som man inte fick sdga s Didrik horde...

Till en borjan far Anna-Stava sova ut efter den svara fodseln: ”En ofor-
glomlig tid” utan plikter da hon blir omskott av systrar och svégerskor.
Sd en dag kommer mdtet med amman som raddat sonen till livet. Hon
star dar vid fotindan och ser ned pa Anna-Stava, utan férvintan och
utan hat. Och denna kvinna ar inte ndjd och inte fértvivlad men hon

inger henne en fruktan som hon aldrig kint f6r en annan ménniska.
Anna-Stavas hela varld handlar om ont och gott och sdllan kidnde hon
sig frimmande for ndgon. Ofta riknade hon ut deras sorger och nod

innan de sjilva klagade for henne - vilket de ofta gjorde.
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Till exempel de dagar da ”Strommen” tog emot sjuklingar i 6vre va-
ningen. D4 smog de sig till Anna-Stava for att samtala om det som var

svart i livet och undra: "Hur det var tankt”

Och sa inte tala en ménniska, inte vilja se henne!

Nér hon fragade efter namnet fick hon svaret: Hagar och sonen he-
ter Isak men kallas Otto. Tjanstekvinna alltsd, men inte forsmadligt,
ingen oppen oforskimdhet. Och hon tilltalade Anna-Stava "Madam”
med ett enkelt tonfall - inte p& skimt — som Didrik, ndr han gjorde
narr av nagons underdanighet. Utan bara sa att Anna-Stava blev lik-

som inringad av en sadan titel.

Sa snart Anna-Stava skulle taga ett samtal” kom: ”Var det nagot Ma-
dam ville?” Och den andra log, inte sdrskilt hanfullt, "7men mindre

hanfullt 4n sa kunde hon 6verhuvudtaget inte le.”

“Innan Hagar kom” var Anna-Stava den sjélvklara husmodern som
rortsigi huset, trostat barn och tjanstefolk och tagit samtal med vilsna
besokare. Men allteftersom vintern gar blir alltfler omraden obekva-
ma for Anna-Stava, hon kinner sig ovalkommen 6verallt dar Hagar

och Hagars doft regerar.

Och Didrik blir alltmer rastlos, sliten mellan sin omsorg om storso-
nen och besatthet avamman med den bedévande doften och det av-
visande sattet. Han vet att de setts forut, men var — och vem ar pappa
till sonen Otto? Och hur blev hon piga hos lansman Holmgren? Allt
sddant som han inte far ta reda pa.

Han vaktar pa alla, tankta rivaler och olydigt tjanstefolk som fruk-
tar eller baktalar amman. Systrarna vagar inte langre fraga om henne.

Barnen smiter undan men registrerar allt som sker.
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Alma ar den dldsta av Didriks och Anna-Stavas barn. Hon ar 7 ar
fyllda och “klok, bister och rolig”. Hon vet att Didrik inte vill att hon
stor Anna-Stava men ndr han dr borta kan hon smyga upp till mamma
och beritta vad som hénder pa gérden, och om Hagars hisnande 6v-

ningar i koket.

Striden kring storsonen och amman fortsétter hela vintern och varen.
Hagar regerar i huset och Anna-Stava forsvarar hennes fasoner med
“glodande huvud och halvkallt hjarta” Vad hon plagas av ér att hon
inte riktigt kan téla henne och att detta inte tycks beréra Hagar.

Manga ir alltsa radda eller avoga mot Hagar utom storsonen som

alskar allt hos henne — hennes doft, hennes brost, hennes rost.

En dag ar Hagar rasande och borjar skura i 6vervaningen. I mars ma-

nad! ”Som om skurning inte horde till sommaren allenast!”

Nere i koket sitter Anna-Stava med Isak Marten, som sonen dopts
till, och forsoker “bekanta sig”. Hon forsoker ge honom lite villing
och ibland tar han emot en sked med 6verseende min. Han ler mot
henne; detta barn godkénner hela vérlden: till och med sin mor. Men
han klédnger inte efter henne som smasystrarna gjort. De hade alltid
mott kvinnovdarme vart de vént sig, men hade dndé haft en sérskild
dragning till Anna Stava, mamman!

Skurandet fortsatter och sd borjar Hagar sjunga. Hon gor avsteg fran
melodin, rytmen brister och skelar &t alla hall. Smaflickorna borjar gra-
ta. Spadbarnet i mammas kni blir oroligt och hans hjérta bultar. Han
tvekar och rynkar pannan, men plétsligt finner han sin tolkning: Runt

om och inuti detta ovédsen finns nagot sveklost gott — han borjar skratta.

Sé uttalar Sara en spadom:
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”Han skulle inte gifta sig forran han traffade en kvinna som lit sa som
Hagar nar hon sjong!
Och ingen skulle ana den himmelska lenhet som tvingade honom

i den olaten!”

Och den spadomen ska jag aterkomma till i min sista berattelse. Men
forst vill jag berétta nagot om Hagar — om det som alla undrade - vem

hon var och varifran hon kom.

Hagar - tjdnstekvinnan

En enda gang under den tid Hagar regerar pa Manliden bryts den
tysta kampen mellan modern och sonens amma. Det &r frampa var-
kanten och stimningen nere i storkoket ar orolig. Sméen grater, fast-
rarna grilar pa pigorna. De kdnner sig sjilva som tjanstefolk och har
inte langre tid att ta smabarnen i famn och kalla dem "Lifsens trost,

”Lilla folet”, "gullsnodden”, med mera.

Men ingen vetatt det kommit en besokare till lillstugan nere vid brunn-
nen. Det dr “sockenhoran’, Isainkan som en gang bott i stugan dar hon
nu sitter, men lamnat for manga ar sen nir hennes man Isak dog. Nu
har hon kommit for att d6 och for att tréffa sin dotter, Hagar, som hon
vet finns har nu. Pappa Marten som finner henne i stugan kallar pa
Anna-Stava och de haller det hemligt for de andra och turas om att for-

se henne med ved och mat. Men det ér dottern, Hagar, hon vill tréffa.

Hon berittar omssittliv, att det var hon som en gdng med en rénnklyka
funnit adern till brunnen som Isak gravde. Nar Isak dog tog socknen
barnen och spred dem i de snalaste hushallen medan dnkan blev "pi-
gan som hustrun i alla gardar hatade och som husbonder och soner

alskade med den ondaste av karlekar”
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Men sa fodde hon ett barn som hon lyckades behalla. ”"Hon luktade sa
gott hon var mitt enda barn” Hon var sa fin och fick folja med pa pig-
platserna hos socknens alla storkarlar. Och dottern fick ldra ldsa, laga
mat och sémma... Tills moran inte talde flickan... och de fick bo hos
ensamma karlar. Sa forlopte hon den siste dnklingen och flickan fick
genast plats som piga hos linsman Holmgren dér de sokt skydd. Sen
var det flickan som fick tjana piga men mamman ville ingen ha. ”Sa blev
hon sockenhora - i kyrkstallarna, hos énklingarna och varsomhelst...”

“Isankan hostade — hon borde ha grétit, men hostan tilldt inte sa-

dana utsvdvningar”

Men sa vill hon sova och ha Hagar hos sig. "Annars tar jag mig till
brunnen!” hotar hon. Da gir Anna-Stava till Hagar och forsoker
overtala henne, men det blir blankt nej. Och Anna-Stava maste svara

Isankan: ”Inte an.”

Anna-Stava skéter om Isdnkan och far hjilp av Alma som haller sig
néra sin mor dessa dagar. Hon tommer pottan, himtar varma klader
och vill lasa hogt. Isankan avbojer: "Kom inte med Luther dér tjans-
tefolk omtalas som oxar och asnor” Da hittar Alma ndgot annat én
Luther. Hon tar med sig Anna Stavas dlskade Arndt och en kvéll nir
mamma gatt in for att hdmta rent linne sitter hon sig nara den gamla
och ldser. Och Isankan lyssnar och somnar lugnt - "som om Hagar
till slut hade kommit.”

Niér Anna-Stava kommer éter, tackar hon sin flicka for lasningen och
skickar hem henne att sova, "fér nu vill tanten vara ensam.” Da gér
Alma med sin bok och "hade i sin oskuld inte forstatt att Isinkan dott
medan hon laste”

Nu borde hela husfolket kallas till en samling kring den déda, men
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Anna-Stava tanker att man ska vénta till morgonen med att kungora

dodsbudet och da gora en hogtidlig utsjungning av den doda.

Niér Anna-Stava lite senare pa natten kommer tillbaka till stugan sa
ar Hagar dér. Och Hagar har ingenting emot att se henne. Hagar har
skott om den déda och klatt henne i den vita sidenkldnningen. Som
en gang tillhort @Catharinamor och har en ldng historia i Basnis-

gardarna.

Hagar berittar att hon i drommen hade fatt veta om dodsfallet. Det
var Nabot, Ottos pappa som hade visat sig i drommen: han var mycket
blek och - hon forstod att han var déd. Nabot, som farit till Amerika
och sen aldrig hordes av. "Som jag véntat pa en Amerikabiljett och
hatat honom bortom allt vett”. Men genom drommen forstod hon att
han var dod och den som ér dod ér utan skuld. Sa jag far vil ge mig
nu. Och tilldgger: "Jag kan sdga pa dagen nér han forolyckades. Det

var som att sdgas itu.”

Och sa hjélps Anna-Stava och Hagar at att rusta den gamla for begrav-
ningen medan Hagar berdttade glimtar ur sittliv. Men det var annu en

timma innan solen... ”Ska vi bada oss innan det blir dag?”

De bir vatten fran brunnen, som den doda en gang for ett halvt sekel
sen “synade fram med en ronnklyka” I fihuset eldar de under stora
grytan och fyller sdarna. De tvittar varandras har, de forvanas over att
det var sa likt i farg och tjocklek och langd. De tvittar varandras ryggar
och skopar vatten med den barnsliga vallusten hos flickor “som icke
veta av ndgon man. De ville inte bli firdiga, sa mycket hade de att tvitta
avsig” Men nér solen kom maste de sluta. De plockar ihop efter sig i ett

leende samforstind som om “ingen kunnat forsta vad de hallit pa med.”
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Avfirden

Men i dagarna som féljde var samhorigheten under likvakan bara
som en inbillning. Allting blev ater som vanligt p& garden med “var-

och en for sig” och stdndiga beskyllningar.

Efter natten i fahuset och Isinkans begravning sinar Hagar och dirmed
ar hennes regemente pa Manliden till énda. Hon ldgger ned dibarnet i
vaggan och tar inte mer i honom. Nu méste moder och fastrar ta 6ver
- de 6mkar sig, de bar och vaggar men han ér otrostlig. Sd gar Anna-
Stava till Hagars staingda dorr: ”Snélla!” Och Hagar svarar: ”Jag ér sin!”

— Men ni kan vil halla i honom. Pojken &r ju mer fast vid henne

an ... det ar ju inte bara mj6lk som riaknas!

— Ah jo! sager Hagar. Skulle jag ha fatt vila mig ett halvar utan mjol-
ken. Pa spinnhuset kanske, men inte hos folk. Jag har arbetat som en
hést fran det jag var fem. Och jag behévde vara of6rskdmd mot nagra
bonddéttrar som haft det beviljat fran bérjan. Men skulle jag ha haft
lov att ens ta i det hir knytet ... utan mjolken? Jag vet vad som raknas

har i varlden, madam!

Och barnet sprattlar i mammans famn och vill bara &ver till denna
ursinniga rost!

Hagar veknar. Hon rycker barnet till sig, haller det i sin famn. Och
gossen jublar — Hagars torra fortvivlan rymmer en hyllning 4nnu mer

eggande dn hennes mjolk.

Anna-Stava snyftar till - synd att de skulle skiljas pa detta sétt - hon

hade ju varit sa tacksam!

Sé géar avfarden - Didrik vill forsvinna upp till nagot skogsskifte for att

slippa vara med, men kan inte av fruktan att Hagar skulle ge sig ivdg

47



utan att han visste vart. Rasande for att han inte har ritt att fraga en

sa enkel sak i sitt eget hus.

Men Anna-Stava fragar: Vars hade Hagar tankt sig?
Oppat marka. Eller nea landet. Otto vaktar, han far vilja en lamplig
skjuts.

Niér de kommer ut sitter Hagar i en skrinda pa vdg norrut — oppét
marka — med knyten och vargmdssa och sin blekaste vrede. Och var-

ken Otto eller Hagar sédger ett ord till avsked.

Att utse sina fordldrar

Efter de forsta fem bockerna i Jernbanesviten dar den sista kom 1985
drojde det tio ar innan Sara skrev de tva foljande, de som handlade
om storsonen Isak Marten och hans hustru Ronnog. Att Isak Marten
lanat manga drag av Saras pappa ar uppenbart men hon vintade linge

att skriva om Roénnog som har mamman som forebild.

I Lifsens rot som kom 1996 skildras hur de méts — Ronnog star framst i
koren och sjunger. Var gang hon ser upp méter hon Isak Martens blick
och hennes starka stimma forandras, hon far en "mildhet i strupen
som @nda inte dr klemig, det blir en lovsang!” Isak Mérten ser henne
och hér hennes sang, de starka, vackra tonerna. Sa gar férutsagelsen i
uppfyllelse att storsonen Isak Marten aldrig skulle gifta sig med nagon

annan dn den som hade Hagars hoga starka rost.

I den sista boken Sara skrev, Oskuldens minut, &r 1998, far vi mycket
om barn och férdldraskap. Om de hemligheter, faror och oférmodade
gladjeamnen som barnafédandet innebdr. Om syskonrivalitet och de

utsldpade modrarnas vrede. Om obetingad karlek och tillit mellan
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barn och fordldrar. Nu dr Ronnog gift med Isak Marten, men drom-
men om ett eget hem med bara de tva har hon fatt ge upp. I stéllet ar
hon en rivig husmor i Isak Mértens varma, littsinniga och utfattiga
familj. Ronnog dlskar Isak Marten men straffar honom for sin besvi-

kelse och ilska 6ver den 6vriga familjens oduglighet.

I borjan av boken far vi en mer utforlig beréttelse én i tidigare bocker

om de oféddas list och forslagenhet for att komma till jorden.

Isak Mérten ar pa fard uppifran skogen en marsdag med 1000 ripor i
skrindan. Dem ska han sdlja och lamna alla pengar han far till Banken
i Vattnet pé forfallodagen. Men vad han tanker pa ddr i skrindan ar att
han pa vdgen hinner sova 6ver hos familjen - och vila ndgra timmar

— i hustrufamnen, den milda, goda! Ah, matte hon vara i Blidan!”

Men nagot hors under firden i det vita marsljuset, nagon foljer ho-
nom, hovslagen ekar och ripdunen darrar som en halsning fran fagel
och vilt. Négon vill liamna "okroppslighetens tid” och tringa sig in.
Han ser henne inte men det ar en flicka. Isak Marten ar den utsedde,
hon har f6ljt honom "fran bérjan av all tid” och hon viner forbi my-
riader av majliga syskon for att trdnga sig in i vdrlden genom denne
man. Hon hiérjar i foran och vill "trénga sig in i mannens hander, hast
och pung...”

Men hon har ocksa andra uppdrag som véntar ...

Samtidigt star Sonen, Halvar, den édldste, men dnnu bara en liten poj-
ke, och langtar efter Fadern och Hasten. I timmar har han sttt dar
uppe i fonstret for att se niar Fadern kommer och vara den forste att
rusa ned och méta honom. Medan mamma lagar mat i koket och

forbereder makens hemkomst.
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Och sé i samma 6gonblick som pappa kommer pa gardsplanen ar det
nagot som hindrar, brakar och knuffar runt sonen. Plotsligt ar golvet
luft och Halvar faller nedfor trappan. Han gréter — detta "kropplosa
vidunder” har berévat honom ldngtans 16n. Mamma lyfter upp ho-

nom - grilar pa pappa for att svirmor inte vaktat barnen!

Pappa kramar honom, men inte som han tankt: Det var inte trost han
ville ha utan jublet, triumfen!
Och pappa dr besviken. Trots sina 6mma tonfall skyller han pa

pojken att mamma &r arg. Halvar forlorar bada sina foréldrar.

Och vad som sen hiande den natten ar att flickan, Nanna forfor sina

toraldrar.

Fast Ronnog inte tyckte det var ritt att avsta fran sina manga fore-
braelser och ta emot sin herre och man i "hustrufamnen den milda,
goda” ... medan sonen, den Endaste griter mellan korta pauser av
somn.

Men sé blev det anda och...

”Nanna hade gjort sin resa och fatt allt att samverka sa att hon fick sitt

dgg att blommal!”

Sa slutar det forsta kapitlet i boken med det ofédda barnets strids-
rop:”jag skulle fram jag!”

Och Sara later - i denna sista roman - sitt alter ego "Nanna” illustrera

sitt credo:
”Att det 4r barnen som utser sina foraldrar”
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Samt ger oss denna vackra bild av det vi gynekologer kallar befruktning:

”Sa fick jag mitt 4gg att blomma”
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' Kysumu den 9 januari 1963

Kdra Anna-Greta,

Jag har hort av Ann Tora att ni fitt en liten flicka i huset och b
ber att pd det hjirtligate £4 gratulera till denna stora hidndelse.
Jag forstér dtt det miste vara ett s5tt pyre och jag hoppas hon
ska utvecklas ph bista satt. Far jag ge;Dig ett enda litet rédd som
kan verka ndsvist - men inte Ar menat sé. Afrikanerna anses ju int
ha s& mycket att lira ut &t virlden i tvrigt men en sak Hr de
experter i och det dr barnavidrd, vare sig det gdller att skdta de
egna smd eller de vita bossarnas. Och jag tror de har ett éenda
knep" om man far kalla det s&, och det Hr den rent kroppsliga ndrh
heten t1ll ungen. De bz dem pa ryggen eller péd hoften s& linge
ungen  vill — och tvirtemot vad man skulle kunna tro utvecklar det
barnet vdldigt fort £111 saalvstahdlghet Det Hr' ju en sak som
stdndigt predikas: att barnet behbver trygghet ndr det dr tryggt
vEgar det gE iTTER HaAnNAT b g tt det dr vallommet
tillbake, s& snart hotet frén den okanda varlden lutar. P4 trettio
talet anségs det att man inte sulle hallabarnen 1 famn s& mycket
och inte syssla med dem — numer har de upptidckt att ju. mer vidrme
som kommer direkt frén kropp t111l kropp dess mer utvecklar det
barnet. Kravet pd sjalvstdndighet dr ju ndgot som vixer inifrin
~ ndr ungen &r mogen for det ghr den sin vig - och den gir utan
bitterhet om den fatt vad Wden velat hd@v mammabarmen nir den

var spdd. Och famnen tristar mer dn nfgra ord i spiddbarnsstadiet.
Ja k#ra -Anne Greta du f8r vdl rdd i barnavArd tills Du &r fardig
gomma dig for alla beskiftiga tanter... Sdrskilt frédn sina som

inte sjélva fatt barnl

Men lycka till dn en géng! Det ska bli underbart att f& se henne
en dag. Vad heter hon? -

Jag bor i Kisumu, Kenya, vid Viktoriasjon, nistan mitt pd ekvatorn
Det &dr lite f£© hett nu annars § det bra pd alla sitt. Jag bor til
sammans- med en svart flicka som dr folkskolinspektdr och dker med

henne iblad till skolor ut i bmschen. Det #r mycket intressant.

Hej lev vl alla trel fS@/Zak
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BIRGITTA LARSSON OCH GUNILLA CARLSTEDT

Sara Rara och Berta Hierta

- om vinskapen mellan Sara Lidman och Berta Hansson

ARTIKELN BYGGER PA personliga minnen, Berta Hanssons dagboks-
anteckningar och bocker, samt brevvéxlingar mellan Berta Hansson

och Sara Lidman.!

Nar Sara Lidman pa 1950-talet forsta gangen fick se en malning av
konstndren Berta Hansson utropade hon: “Jag skulle vilja skriva om
Viisterbotten som den ddr mdnniskan mdlar” Motivet pa bilden var en
héssja: "Jag bara sag och sag pd denna héssja och dettaljus och jag kin-
de mig genial som en femaring, ndr jorden uppenbarar sig och far en
att gapa och snyfta och skratta. Denna hdssja var borjan pa allting, den
stund ndr allt 4r en salig gata”> Berta Hansson, f6dd i Jamtland ér 1910,

var liksom Sara uppvéxt i en jordbrukarfamilj. Det Sara aterupplevde

1 Se ocksa Birgitta Holm: ”Sara - i liv och text” (1998) och Gunilla Carlstedt &
Christin Akerlund: ”Berta Hansson” (2010).
2 Citatet ingar i Sara Lidmans forord till Berta Hanssons bok Mina Ungar (LT:s

forlag, 1979).
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nér hon "sag” och “sag” var stimningen och intrycken fran sin egen
barndom i byn Missentrisk. Berta utbildade sig till folkskolldrare och
det var under ldrarinnearen i den visterbottniska lappmarken som
hon mélat hissjan. Agaren till tavlan, som sett Saras hianryckning och
kinde Berta Hansson, hade sagt: "Nidr som systrar, du och Berta, nog
kommer ni att traffas”

Och “systrar” blev de sedan de, i mitten av 1950-talet, sammanforts
av forfattaren och konstniren Elsa Bjérkman-Goldschmidt. Berta
hade nu bytt bana och var etablerad konstnar, Sara hade gett ut sina
forsta kritikerrosade romaner. Motet blev omvilvande for bada, och
nagra manader senare hade Sara sett till att bli granne med Berta i
stockholmsfororten Grondal. Ett intensivt "granninneliv” tog fart, dar
allt i vardagen delades - lasupplevelser, kirleksbekymmer, kladbry-
derier, skaparmodor. I Grondal tillkom ocksé det forsta portritt som
Berta gjorde av Sara. I dagboken skrev hon: ”Ett okonventionellt por-
tratt, snarast fult, gjort utan att snegla det minsta at penningen.” Men
familjen Bonnier képte det till sin portrattsamling pa Djurgarden i
Stockholm, dér kan det dn idag beskadas.

Manga besok, inte minst av tidens kulturpersonligheter, blev det i
de tva spegelvianda vindsvaningarna pa Jungmansgrand — konstnérer,
forfattare och skadespelare kommer och gér i Bertas dagbok. Till de
ndra vannerna horde konstndren Siri Derkert. Med Sara och Siri i
samma rum, “tva vulkaner”, kunde det gé hett till, bade i samtal och
kroppsliga utlevelser.> Sara blev, enligt Berta “dlskad och atradd av
alla” Det var inte utan en viss oro hon sag pa Saras omsvarmade liv
och egna litt uppblossande foralskelser. "Matte hon kunna virja sig’,
skrev hon i dagboken. Det var inte alltid det lyckades. Nar forfattaren

3 Om vanskapen med Siri Derkert se vidare Berta Hanssons bok Kamratportritt

(Oppna 6gon, 1984).
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Ivar Lo Johansson dok upp i Grondal blev det nagra kdnslostormande
ar, dar Sara i brev dmsom kallade honom "den ljuve”, msom led kval
eller forholl sig kallsinnig till uppvaktningen. Berta skriver om sin roll
som “kirlekspostiljon” mellan Bastugatan pa soder i Stockholm, dér
Ivar bodde, och vinden i Gréndal. Efter Ivar féljde nya kraftslukande
passioner. Det hdnde att Sara flydde till annan ort for att inte riskera
att drabbas av nya “eldslagor”

Berta sjilv inledde under den hér tiden ett sairboskap med en man
som hon sedan holl ihop med under 30 ar. Men flytta ihop ville hon ald-
rig. ’Jag tror att det ar nodvéndigt for en kvinna, en kvinnlig konstnér
attha tid for sig sjalv’, har hon sagt. I dagboken antecknade hon vad Sara
hade sagt om att gifta sig. ”Jag skulle nog bli galen eller djavulsk. Fast
ibland inbillar jag mig att jag ska ha visat vad jag duger till som forfattare
- sa pass att det inte krévs av mig att jag ska vara s6t och tjanande, utan ha
réatt att vara sur och ful ibland och dessutom vardig att ha ett hembitrade
som skoter det praktiska. Men sa bra blir det nog aldrig f6r mig”

Samtidigt med reflektionerna 6ver vad samlevnad med en man
kunde innebdra gick det rykten om att Berta och Sara var ett par, sa
ndra varandra som de levde. Sara ryckte pa axlarna och sa: "De far tro
vad de vill” Den tretton ar aldre Berta var mer besvarad, i en tid nir
lesbiska forhallanden dnnu knappast var accepterade i samhillet.

Sommartid vistades Berta alltid i sin uppvaxtby Hammerdal i Jamt-
land. Dér hade hon ateljé och bostad i hemgardens Gammelstuga. I
brev till Sara skrev hon: "Ma chérie, min kiraste vita kroppkaka och
min goda svarta Sara! Jag dlskar min stuga med dess bastanta golvtil-
jor som faderna trampat fore mig i ndgra hundra ar... stort kok, med
Oppen spis och gammal vedspis, viggtasta bankar, stor harlig skap-
sang med sparlakan, gungstol och arbetsbord och staffli...Du maste
komma till mig nangang” Och Sara kom, blev hinférd och bestamde
sig for att i Hammerdal skulle hon ocksa bo pa somrarna. Av timret

till ett habbre, som hon fatt 6verta av Berta, lat hon bygga sig ett hus pa
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Kajsaberget i Hammerdal. I ett brev till Berta skrev hon: "Ah vad huset
ar fint och klokt och vackert. Har ska jag bli en stor forfattare. Tror jag,
hoppas jag”

Samtidigt som Sara foljde Berta geografiskt blev Berta alltmer in-
dragen i Saras skrivande — som manusldsare, kritiker och samtals-
partner. Inte minst tillkomsten av Saras boktitlar aterkommer i Berta
dagbok. Pa en lapp som Berta en dag fann pa Gammelstugans dorr
kunde hon ldsa: "Berta Hjerta Hej. Vad tycker Du om titlarna Véanin-
nor Regnspiran” I dagboken skrev Berta: "Jag blev alldeles galen av
fortjusning 6ver Regnspiran. Satte mig pa cykeln och trampade ivig
i sena timmen. Vilket suggestivt ord ér inte Regnspiran. Det andas
Visterbottens lappmark, mystik och ren poesi. Jag dromde ju i varas
att jag méste varna Sara for titeln ’Déttrarna, som jag aldrig funnit
sarskilt lyckad.”

Tillbaks till vintervistet i Grondal. Sara skriver pa "Béra mistel’,
dér huvudpersonerna heter Linda och Bjorn. En anteckning i Bertas
dagbok visar att det inte bara var en dans pa rosor att leva vid sidan av
den skapande Sara: "Det finns nagra drag hos S som irriterar mig, en
‘mistrande’ och "bestraffande’ sida. Just nu ér det ett ljuvligt uppehall
som har rackt ndrapa en vecka. Dessforinnan en patagligt besvirlig
period. Allt vad jag sa klippte hon av med ett 6verlagset nej, det for-
haller sig inte s, det forhaller sig ndmligen s&. Lustigt nog kdnner jag
igen detta Saras sitt att behandla mig i Bjorns satt att trycka ned Linda
i skorna. Jag var tvungen att le igenkdnnande mer 4n en gang nir jag
laste manuset hdromdagen. Kanske ar det sa att hon for att fa den ritta
stimningen kring Bjorn och Linda maste ’leva’ fram den forst. Eller
omvént att hon &r sd inne i den att hon inte kan sldppa den, att hon
identifierar sig med Bjorn medan hon skapar honom. Eftersom jag ar
hennes enda omgivning ér det vil naturligt att jag far sitta emellan”

Hér en annan inblick i livet pa vinden. Berta skriver: ”Sara kan ju

ga bland konstskatter lange utan att liksom se dem. Plotsligt kan det
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kndppa till och en sak har gatt fram och da ar det ingen dnde pa vad
hon ser i den. Da kan hon halla langa forelasningar om den och da
vet jag att den verkligen i djupare mening betyder nagot fér henne.
Kanske inte vad konstnaren menat, men anda. S3 har det varit med
min skapelsevdv, dir blomman viskat sa ménga olika saker i Guds
o6ra” Saras upptagenhet av bilden gjorde att hon fick 6verta den. Nar
hon senare i en spontan gest gett bort den till den ryske forfattaren
Jevtusjenko, som varit pa besok och fordlskat sig i bilden, var det na-
got hon kom att angra livet ut. Motivet hade utgjort ett band till det
bibliska arv som bade hon och Berta bar med sig frdn barndomen och
som bada vdvde in i sina olika konstarter.

Nar Sara var inne i sitt eget sag hon inte heller alltid vad Berta
for stunden holl pa med - “fast mina skisser 6versvammar bord och
golv”. Sa var det nér Berta hade uppdraget att gora en rida till teatern
i Skelleftea. Nu ville hon ha synpunkter av Sara pa en text som skulle
forklara motivet och fargerna pa ridan. Texten skulle associera till
“sommarnattsljuset och vintermorkret, till uppléjd jord, till skym-
ningens gr4, till videt, myren och fjallet och till morgonrodnadens
och lingonets syrliga roda farg” Da plotsligt, kanske med hjélp av tex-
ten, sdg Sara. I dagboken skriver Berta: "Jag hade knappt last upp mina
rader forrdn explosionen kom. Orden forsade ur munnen pa henne:
Ah Visterbottens dramatik och Spaniens. (Lorca kom med pa nigot
satt). Den hér skissen berittar allt. Om sno, om fjéll, morgonrodnad.
Om minniskorna. Om Visterbotten. Om Spanien. Jag har alltid hav-
dat att Visterbottens stora dramatiker dr Garcia Lorca. Det sldr mig
nér jag ser din skiss. Du har ju fatt fram det. Jag begriper inte att jag
inte sett det forut nér jag sprungit in och ut hos dig”

Ridén fick namnet "Fjéllet och morgonen” Men nir den invigdes i
februari 1961 var Sara inte med. Hon var i Afrika. Redan innan Berta
och Saralart kinna varandra hade Berta varit i Sydafrika, ditlockad av

en konstndrsvén. I Sverige var dd, i borjan av 1950-talet, okunskapen
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annu stor om situationen i landet; apartheid och tillimpningen av
raslagarna blev en chock for Berta. Det enda sittet att komma néra
de svarta manniskorna var att soka sig till missionsstationer ute pa
landsbygden. Dir, i Zululand, slog sig Berta ner och dgnade sig at att
teckna ménniskor hon métte - pa sjukhusen, i skolorna och i byarna.
Allt var exotiskt, och samtidigt sa vélbekant, en likhet i kdnsla och
staimning mellan hembygden och det hon har upplevde. Tillbaka i
Sverige fortsatte Berta att omsdtta sina erfarenheter i bild, nu genom
stora applikationer med frihetsmotiv.

Tidigt ville Berta att Sara ocksé skulle dka till Afrika. I ett brev
skriver hon: ”Sara rara. Jag dromde mycket om dig i natt. Du hilsade
pa mig i Hammerdal, men hade bestamt dig for att lifta genom Afrika.
Sjélvlever jag med halva jaget i Afrikat igen. Nog aker du dit en gang?”
Och Sara for, hosten 1960 kom hon ivdg. Men forst efter att Berta fatt
rycka in och hjélpa henne att leta rétt pa passet, som hon glomt kvar
pa Kajsaberget. I ett brev fanns instruktioner om var Berta skulle leta:
"Det ligger antingen i vita skapet bredvid radion, eller i nagon av la-
dornaiskianken. Och om detinte dr ddrnere méste du vara sa godagud
och soka daruppe. I rosenkammarens bokhylla. I skrivbordet. Du ér
maéhinda den enda jag skulle sléppa in i mitt skrivbord. Det spelar
ingen roll vilka brev som faller i din hand - dom faller val till!!! (Vi
flyter alla i det Stoora Fostervattnet. Sarskilt du..) Om passet inte ater-
finns i normala gdmmor - se efter i alla jackfickor, i gamla skolvaskan
kanske, pa hatthyllan dérnere...?”

Och nagonstans fanns det, for Sara kom ivag. Att fa visum till Syd-
afrika hade emellertid inte heller varit sjalvklart; for det hade hon
mast lova att inte skriva nagra tidningsartiklar. Det hade namligen
ryktats att motivet for hennes resa var att studera rasfragan, nagot som
fran borjan inte var hennes intention. Berta uttryckte dock redan fore
Saras avfdrd sina farhagor. I dagboken skrev hon: ”Jag dr rddd att Sara

kommer att stota sig med det vita Afrika”
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Till en borjan gick det bra. I breven hem till Berta flodar tacksamhet
och entusiasm: "Alskade Berta, tack for att du finns och for att du gett
mig Afrika. Jag kan bara inte fatta att jag inte farit hit férut. Om du
visste hur dina tavlor star upp for min inre syn nér jag nu ser de le-
vande barnen. Skallarna, armarna, sittet att springa. Var pa sjukhuset
igar. Denna krélande flock av ungar, sa fulla av tillit, av tdlamod. Och
négra av de allra skoraste, skonaste — ska de orka leva 6ver? Maste alltid
de basta forgas? Och Berta svarar: Kira vandrerska i vdrlden. Nagra
kontinenter skiljer oss & men dnda tycker jag inte att du dr lingre bort
an nar du bodde har pa Kajsaberget for nagra veckor sedan. Jag foljer
dig, dr med dig pa stigarna mellan sjukhus, skolor och kraaler. Har
man nan gang upplevt Afrikat har man detiblodet for resten av sitt liv.”

Men Sara blev inte kvar sé lange pa landsbygden; hennes politiska
jag tog 6verhand. For att béttre forsta hur apartheid fungerade sokte
hon sig till det mer intensiva livet i Johannesburg. I breven hem be-
rattar hon om hur hon sitter i rattsalarna och foljer processer mot
manniskor som anklagats fér brott mot raslagarna. Hon skriver ocksa
om ménniskor hon méter - och inte minst dd om en "irldndare” Till
Berta skriver hon om sin attraktion till mannen, med tilligget att "be-
ratta for ingen om det irldndska hjarteirret” Samma “hjarteirr” blev
sedan forebild fér huvudpersonen i boken ”Jag och min son” Ett annat
mote ledde i stéllet till en brutal konfrontation med landets raslagar.
I februari 1961 arresterades Sara efter att ha patraffats i samvaro med
en svart man, vid namn Pieter. Fallet fick stor uppmérksamhet, bade
i Sydafrika och i 6vriga vdrlden. Hemma i Sverige 6verfolls Berta av
pressen med fragor om vad hon visste om foérhallandet mellan Sara
och Pieter. Men Berta forblev, trots allt — sant och osant — som sades
och skrevs om Saraimedierna, “stum som en fisk”. I dagboken framgar
dock hur orolig hon var for sin vén: “Alla tankar kretsar kring Sara.”

Samtidigt med dramatiken i Sydafrika var det dags for invigning
av teaterridan “Fjillet och morgonen’, den som Sara tidigare uttryckt
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sa stor begeistring infor. Med sig i bagaget till Skelleftea hade Berta
ett nytt portritt av Sara, att sdttas upp i teaterns foajé. "Skellet”, som
staden kallas i Saras bocker, hade ju varit narmaste stad for Sara under
uppvaxten och nu var man stolt 6ver sin beromda "dotter”. Berta blev
genom portrittet en formedlande ldnk. Nar Sara fick se bilden tyckte
hon att det var "flickan fran Missentrask” hon sag.

Det f6ll sig nu ocksa sa att samma dag som festligheterna i Skellef-
ted dgde rum lades dtalet mot Sara och Pieter i Johannesburg ner. Da-
gen efter fanns bade Sara och Berta med pa forstasidan av Vasterbot-
tens Folkblad. Berta pé bild, festklddd i teatersalongen och sikerligen
lattad efter all oro for Sara. Ovanfor bilden en rubrik om det nedlagda
dtalet, vid sidan en text om portrittet av flickan fran Missentrask. I
pressen blev det dven efter frigivandet fortsatta fortalskampanjer mot
Sara. Men Berta avradde henne fran att ga i polemik med skriben-
terna. I dagboken skrev hon: "Om nagon kan jag intyga att du inte
akte ut for att blanda dig i politik och problem. Men problemen sokte
dig. Du vore inte du om det inte tog eld i dig”

Nér Sara senare pa varen kom hem, efter att ha blivit utvisad fran
Sydafrika och dérefter tillbringat nagra manader i Tanzania, var Berta
béde lattad och glad 6ver att ha sin vdn ndra igen: "Det finns ing-
en i virlden som dr intressantare och roligare och mer givande att
prata med an Sara” star det i dagboken. Men vartefter tiden gick ldt
Berta ocksé ana att samvaron ibland kunde bli for intensiv. Sara var
standigt ndrvarande, med tankar och problem, och 6nskemal om att
Berta skulle lasa alla hennes manus. Nar Berta till slut upplevde att
hon knappt fick tid till eget arbete valde hon att flytta fran Sara, och
Grondal. Det hér var en bit in pa 1960-talet och Bertas ldngtan stod
till att ater koncentrera sig pé sitt favoritmotiv, barnen. Efter lapp-
marksbarnen pa 1940-talet och Afrikabarnen pa 1950-talet var det
nu andra barn hon métte - stadens barn och barn i en mer stressad

tillvaro. Aven Sara hade métt manga barn genom &ren, i breven ofta
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omndmnda som "ljuvliga”. Det gillde inte minst barnen i Afrika, dit
den nu snart 40-driga Sara atervint, denna gang till Kenya. Till Berta
skrevhon: ”Ty Berta — hor nu hdr. Jag maste ha mig ett litet negerbarn,
sa svart, sa glatt...Jag har spelat barnarollen sjilvi alltfor manga ar nu,
jag vill bli vuxen...Jaghar ldrt av de svarta mddrarna hur ett barn ska
tas, jag ser hur de gor, jag ser att de gor ritt...”

Som vi vet blev det inget barn for Sara. Tid hade vil knappast hel-
ler funnits nar Sara fran mitten av 1960-talet blev alltmer politiskt
engagerad. Det var inte alltid som Berta kunde solidarisera sig med
vad Sara holl pa med, sérskilt inte under hennes mest sovjetvanliga
period. Men kring Vietnamfragan kom bada att bli djupt engagerade;
Sara genom att std pa barrikaderna och ga i spetsen for demonstra-
tioner — “hon brinner som en fackla’, skrev Berta i dagboken. Berta
genom sin konst — med bilder pa médrar och barn pa flykt fran kriget.

Ett annat starkt engagemang géllde de strejkande gruvarbetarna i
Norrbotten. Sara skrev boken "Gruva” och for land och rike runt med
sina brandtal. Berta hade vaknat en morgon och tankt: ”Skulle inte
malarkaren ocksa kunna gora en insats for de strejkande i Malmber-
get” Hon fick med sig sina malarkamrater, och en annons blev inférd
i Dagens Nyheter med uppmaningen att skinka konst till stod for de
strejkande. Konstverken auktionerades ut och intdkterna skinktes till
strejkkassan.*

Aven kring “zigenarfragan’, som det hette p& den tiden, var de bada
aktiva. En grupp romska flyktingar var pa vdg att utvisas. Ett telefon-

samtal fran Sara till Berta hosten -69 16d. ”Vill du skicka ett telegram

4 En del av konsten koptes av Géllivare kommun och har under de tva senaste
aren dter uppmirksammats och visats pd olika hall i landet under namnet
Strejkkonsten. Initiativtagare ar Ingela Johansson som ocksé skrivit en bok med

samma titel.
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till Palme i kvall! Du vet att zigenarfragan avgors i morgon definitivt.
Palme dr enda hoppet nu efter gdrdagens skambeslut. Bara fem, sex
ord, en vddjan, helt personlig, som ligger pd hans bord i morgon.” Och
Bertalovade. Men utvisningen verkstilldes, trots manga ars kamp for
romernas rattigheter med Katarina Taikon i spetsen.’

Mitt i allt detta borjade Berta tycka att Sara kommit for langt bort
fran sitt skonlitterara forfattarskap. Hon hdavdade att en diktares stors-
ta tillgang ar den djupa kinnedomen om en speciell uppviaxtmiljo,
och att det basta som Sara skrivit fanns i hennes tidiga bocker. Till svar
pé hennes funderingar hade Sara hojt rosten och ropat: ”Vill du att jag
ska skriva hembygdsbocker igen. Vet duinte att det dr krigi Vietnam!”
Berta sa inte sa mycket mer, men ténkte tyst, och skrev i sin dagbok:
”Kanske hittar du tillbaks till Visterbotten nan gang igen, lilla Sara”
Lite senare har Berta noterat att Sara borjat tala om en lingtan efter
att skriva “en slags roman” som skulle handla om Norrland - och da
framforallt om mamma Jenny. Som vi vet dréjde det lange innan hon
var framme vid sin mamma, ett helt Jernbanepos kom emellan. Men
val igdng med sina nya hembygdsromaner hade hon sagt till Berta att
“det kidndes som att komma hem”.

Och Sara var verkligen pa vig hem, dven geografiskt. I mitten pa

1970-talet hade hon lamnat bdde Grondal och Hammerdal och éter-

5 Fragan har fortsatt aktualitet, med stor utsatthet for romer dven idag, i Sverige
och i ovriga Europa. Samtidigt har kampen for romernas réttigheter nyligen
uppmirksammats pa flera sitt: Lawen Mohtadi tilldelades 2013 det forsta Sara
Lidman-priset for sin bok om Katarina Taikon, hennesliv och kamp. Den 87-4riga
Rosa Taikon fick 2013 ars Olof Palmepris for sin 60-ariga kamp for romers rétt till
ett vardigt liv. Hennes engagerade tal till politikerna vid utdelningsceremonin i
gamla riksdagshusets andrakammarsal avslutades med uppmaningen: “Sluta att

braka med varandra! Gor nagot tillsammans for romerna nu, idag”!
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vant till Missentrask. ’Och dar, Berta, dar sitter dina kor ovanfor or-
geln och ér heliga’, skrev hon i ett brev. De tva vinnerna kunde nu
inte tréffas lika ofta som forr. Men Bertas fortsatt msinta férhéllande
till Sara framkommer i f6ljande karakteristik: "En trollgumma fran
skogarna i Missentrask. For mig samtidigt det lilla lappmarksbarnet
som jag lovat att hjalpa och rada — hur 16jligt den dn later f6r dem som
bara upplevt den starka Sara”

Nér Din tjdnare hor kom ut, 1977, skrev Berta till Sara: "Det dr ett
konstverk som star 6ver det mesta. Kanske blir den svar for folk utan
referensramar till Bibeln” Men for Berta var den inte svar. Det bibliska
berittelserna lag henne sa nara och hade f6ljt henne i hennes eget ska-
pande genom aren. En tilltagande synforsamring pa 1980-talet gjorde
att hon med hjalp av forstoringslampa borjat arbeta med smé akvarel-
ler, alla med bibliska motiv. Hon kallade dem sina dverlevnadsbilder.
”Tvanget att mala kdnns som en rdddning till livet”, skrev hon. Det
sista bevarade brevet fran Sara till Berta, i slutet av1980-talet, avslutas:
”Lev Berta och orka. Ty dig till akvarellerna, igen och igen...”

Det sista brevet fran Berta till Sara, fran borjan av 1990-talet, ar
skrivet med en tjock filtpenna och utan att Berta sjalv kunde ldsa vad
hon skrev: ”Sara, Sara. Nagon sa i radion igér att ingen svensk forfat-
tare nadde upp till Linna, inte Ejvind, inte Ivar, inte Moa. Mdjligen
Sara Lidman. Du hor att du maste skriva!! Du har sé otroligt mycket
kvar att berdtta. Ingen kan gora det tillndrmelsevis sa fint som du. Jag
ber dig: Skriv! Din blinda vin Be”

Och Sara skrev. Antligen var hon framme vid sin mamma Jenny.
Nér Lifsens rot kom ut, 1996, var Berta dod sedan tv ar tillbaka. Men
pa bokens framsida hade Sara satt ett sjalvportritt av den konstnir
som hade betytt mest av allt for Berta: den tyska konstnarinnan Paula
Moderson-Becker. I en dedikation i en bok till Bertas systerdotter
skrev Sara: "Med Berta i hjartats kidrnhus — och Bertas skyddshelgon
Paula pa omslaget...”
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Nér Hjortronlandet nagra ar senare gavs ut i en nyutgava ville Sara
att nagra av Bertas lappmarksbarn skulle vara med pa omslaget. ”Sys-
kon” heter bilden som den hdr gangen fick illustrera Saras berittelse
om barnen pa den vésterbottniska myren. Vi tror att Berta i sin him-
mel gladde sig at att én en gang fa vara med och ge uttryck for den
stora kérlek till ménniskor som hon i sa manga ar delat med sin sys-

konsjél Sara.
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Sara och sam-vettet
2014






ANNELIE BRANSTROM OHMAN

Sam-vettet i Saras tankevdrld och verk

NAR VISAMLAS for de hér Sara-Lidman-dagarna - ar ljuset alltid med oss.
Ar efter &r. Det stora allt genomlysande marsljuset som Sara ilskade sa.

Sa ocksa idag.

Men under veckan som varit, som har varit just en av de har rik-
tigt vélsignade marsveckorna, ndr ljuset har rackt till och flodat 6ver,
har jag ocksa gatt och tdnkt pa stjirnhimlarna. “jag har gatt inunder
stjdarnorna’, for att citera Par Lagerkvist fina gamla dikt — varje kvill,
tillsammans med min hund. Och dér har jag gatt och tinkt pa Sara
Lidmans sam-vett. For varje gang hunden stannar for att férdjupa sig i
ett for mina sinnen forstummat doftspar har jag varit tvungen att vinda
blicken mot himlen och bara kinna in. For nagot ska man ju gora nar
man utrustats med sé klent doftorgan. Man far néja sig med att for-
undras. Bland annat 6ver detta oerhorda att vi alla dr varelser som gar
inunder stjarnorna. Och inte mindre oerhord ar tanken pé att hunden
inte behover vianda blicken mot skyn for att forundras. Han dr i ett med
alltet. Bara sa. Utan fragor, men med absolut nérvaro. I ljuset likaval
som inunder stjarnorna. For en ménniska som har formanen att fa sla
folje med en sadan varelse tar férundransdgonblicken aldrig slut.

Med den personliga tankebilden 6verlamnad till er, ska jag nu for-

soka narma mig dagens dmne, Sara Lidmans "sam-vett” och reda ut
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nagra tanketradar kring det. Och pa ett eller annat vis kanske jag lan-
dar pa hundsparet igen, till slut, inunder stjarnorna.

Men lat mig borja fran ett annat hall - ndmligen fran Sara Lidmans
dagbocker, som jag har hallit pa att jobba med ett par ar (och, som
kommer ut som bok i hést med titeln Stilens munterhet. Sara Lidmans

forfattardagbocker fran Missentrask 1975-1985).

I en smatt kurios formulering i en anteckning frdn senhdsten 1976 skri-
ver Sara Lidman i sin dagbok: “ska jag sluta odla samvete och jobba ett
tag?” Det ar forstas en ordlek, lite i samma stil som nar hon manga ar
senare i en tidningsartikel konstaterar: "Bokstdverna — de egenmiktiga
bokstévlarna — hur dom far oss att stappla”. Hir skymtar en samfor-
standets blinkning &t Gunnar Ekel6fs “bokstavlar”. Med en enkel voka-
lindring gor Sara Lidman dem gangbara — och ddrmed felbara. Alltsa
mdnskliga. Som skodon betraktade tinker jag mig dem som en kors-
ning mellan Masterkattens magiska stévlar och Nancy Sinatras coola
boots — “One of these days these boots/ are gonna walk all over you...”

Med samvetet forhaller det sig bade annorlunda och likt. I dag-
boksnoteringen har Lidman raderna innan berittat om en drém hon
haft om den nyligen bortgangne fadern Andreas. Ur drommen sipp-
rar hennes sjdlvforebraelser fram, hon plagar sig med tankar pa de
forsummelser mot fadern som hon anser sig skyldig till. Det 4r dar
samvetet kommer in. Som en 6verbrukad och méjligen 6vergodslad
groda. Som likaledes har den méanskliga faktorn som forutséttning;
snubbelfaktorn, bokstovelramlet.

Det riktigt intressanta ar att samvetsodlingen pa sétt och vis kan
sdgas bereda mark for en annan och mer typiskt lidmansk art att borja
spira i sprakmyllan. Ndmligen “sam-vettet”. Som 4r nagot helt annat,
ndrmast en vildsddd avldgsen kusin till samvetet. Sméaningom ska det
vaxa till en egen och sdrartad filosofi. Tanken pa det har borjat formas
redan under tiden for Lidmans flyttning tillbaka till hembyn Missen-
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trisk, under aren i mitten och slutet av 1970-talet, nir hon pa allvar
gar in i skrivandet av det som ska bli romansviten Jernbanan.

Innan ordet funnit sin slutliga tankeform och kan bérja sla rot i
berittelsen famlar hon efter dess betydelse i platsen, i landskapet. Det
ar ocksa ett forankringsarbete som har att géra med soékandet efter ro-
manens berdttarsprak i stort. Vagen till orden, stilen och berittelsen,
gar genom platsen, genom landskapet — men ocksa det omvénda gal-
ler. Den forsta tiden efter flyttningen forsoker Sara i dagboken ringa
in den utmaning hon ser framfor sig: "Utmaningen fran tomheten
mellan ménniskor, det glesbefolkade./Att fa tag i det som ér dér - i
det tomma - att komma fram till tradens sprak/ till att det som levat
och lever / till nagon betydelse av det”. (24.8.75)

Hér finns en aning om att tomheten och glesheten mellan mann-
iskor hédrbargerar en diffus ldngtan. For att kunna fanga dess innebord
géller det att forst komma fram till "tradens sprak” Och hon ar medve-
ten om att det inte finns nigra genvédgar: "Maste fa tag i naturen forst
nér den ddr boken ska goras. Naturen forst. Det ar sd har uppe”” (11.9.75)

Genom dagboksanteckningarna kan man f6lja hur de har tan-
karna bit for bit vecklas ut, parallellt med romanskrivandet. Nasta
steg dr 10sgorandet av stavelserna, som gor en lov via engelskans
“con-science’, innan det slutligen landar i "sam-vett”. Mellanrummet
harbargerar en innebord som 6verskrider delarna, samtidigt som det
forutsatter spanningen mellan dem.

”Sam-vettet” lanar betydelse bade av “samvete” och "vett”, men dr
ockséd nagot eget och annat. Det ir ett vetande som &r "bortom”; en
fornimmelse av en mojlighet till delaktighet i en storre gemenskap.
Det ar “nagot annat” som ligger i yttersta utkanten av manniskans
verbala forstaelse av existensen, men som djur, trdd och ofodda barn
stdr i ndra kontakt med.

Hér kan man ana att Lidmans originella legend om "vredens barn’,

den som kom att ge namn 4t romansvitens andra bok, ocksé star i
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omedelbar forbindelse med tankarna om “sam-vettet”. Vredens barn
ar de ofodda, de som vilar och bidar sin tid i tradtoppar eller moln, i
en varats nollpunkt dér bade sprak och méanniska dnnu star utan rost
och kropp. For att kunna fodas méste vredens barn sjdlva utse sina
toraldrar, dartill drivna av en “livsglddje stegrad till ursinne”.

Barnets kontakt med "ur-sinnet” finns med i bakgrunden nér Lid-
man nagra ar senare uttryckligt satter “sam-vetts”-tanken i relation till
sitt eget forfattarskap och dess symboliska begynnelse, i essdn "Fore
ordet” iboken och tridet svarade (1988). Hon berattar har om hur hon
som liten flicka blev djupt och 6msesidigt féralskad i en gran som stod
alldeles bakom stugknuten. Granen ér en “han”, men saknar ord. Han

kommunicerar istéllet genom “bruset”, inom och mellan orden:

”Han visste nagot annat. Och detta andra blev mer och mer omfat-
tande - ljus, vatten, stjarnor, daggmask, hastar, hela byn, alla de andra
traden - allt allt fran jordens djup till himlens hojd

och vad som egentligen sades inuti det som brusade.”

”Sam-vettet” stéller alltsd minniskan i ndra slaktskap till granen,
daggmasken, virldsrymden och innesluter henne i det stora alltet.
Det dr en mojlig men riskabel ekologi, som kraver spraket i pant. I
"Fore ordet” stills den lilla flickan infor detta 6desval nir hon ska
borja skolan: "Jag hade att vélja mellan Granens sam-vett / att lata mig
fortradas/ eller att lara mig alfabetet/ och bli som folk” I romansviten
far Sam-vettet” ge namn at ett sarskilt dramatiskt kapitel i den femte
romanen, Jidrnkronan. Det dr nér den slagne hjalten Didrik Martens-
son under sin fingelsevistelse kdnner samma sugande lockelse, att
“uppge spraket’, att ge efter och bli ett med fingelsekroppens kollek-
tiva, ordlosa sammanhang.

Pa sd vis utgor sam-vettet ett hot men ocksé ett 16fte, en mojlig

trost. I sam-vettets stund fornimmer Didrik aningen om en lycklig
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gemenskap, som han férknippar med barndomstiden: "att det fanns
ett sam-vett i naturen som holl ihop allt, att trad, vatten, myra bjorn
ekorre kraka och sork [---] att ménniskan kunde bli delaktig i detta
sam-vett om hon ville leva som ett djur eller ett trad”. Men precis som
Sara-flickan tvingas han syna insatsen: "Det kostade bara orden. Bara
modersmalet” Och han avstar.

Det ér ett tungt 6gonblick. Men avgorande for 6verlevnaden. For
i sam-vettets uppgivelse av orden lurar ockséa vansinnet. De jagande
dromsyner och hallucinatoriska tankar som hemsoker Didrik under
fangelsetiden harstammar fran sam-vettets gransland, i det ménskliga
fornuftets utmarker. Det dr som sagt, till lika delar, en lockelse och ett
hot. Men ocksé en mojlig flyktvig for den som lever i sddana omstan-
digheter att det manskliga inte langre bar som livsyta.

I dagboksanteckningarna kan man - ndr man en gang fatt syn pa
det - f6lja hur “sam-vettet” standigt lurpassar ocksa i Saras egen var-
dag. Sam-vettet bor i tomhetens, “intets” hot och 16fte som verkar
ruva i sjilva luften, rymden 6ver garden i Missentrisk. Det bor i den
tystnad och det “kosmiska illaméende” som Sara forsoker sla hal pa
med klockornas tickande, - ja, ni som har gatt i Saras Tankegang och
begrundat viggklockan fran Missentrask med den vidhdngande in-
struktionen till husets gister om att inte glomma att dra upp den har

nog redan anat det har — hon skriver -

Jag har haft svart att tala tystnaden, jag har uppfattat den som “rytm-
16s” - som om Universum skulle kunna sippra in och férskingra me;j.
Alltsa har det varit viktigt att ha koksklockan tickande, som husets
hjarta: men att dessutom varje rum maste ha en vackarklocka “som

haller stand emot yttre rymden”

Den dér hotande forskingringen handlar, det vagar jag pasta, om

insikten om sam-vettets narvaro. Den som alltid finns narvarande i
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hennes arbete som forfattare. Sarskilt nara kommer det i stunder nér
skrivandet gar i sta — som har i en anteckning fran hosten 1984: "Men
om en san hér dag far som den vill kan man flyta ut i total spraklos-
het/ Pa ett satt vill jag bli spraklos — komma f6rbi tugget, de uttjatade
moralistiska pastaeliga fragestillningar som allt kor i” (18.9.84).

Som tankefigur star sam-vettet darfor ocksa i nira férbindelse med
de utmaningar och risktaganden som Sara Lidman aldgger sig i det lit-
terdra skrivandet. I samma passage som hon skriver om den hotande
(ochlockande) spraklosheten beskriver hon motsatsen, det tillstand av
skrivflode som i bésta fall skulle intrdda “om man vore tillrackligt kon-
centrerad / tillrdckligt sjélv-16s” Har anar man ett stérre monster, en
grundton inte bara i forfattarskapet utan i en hel livshallning. I positiv
mening kan “sam-vettets” 16fte om alltings sammanhang och samho-
righet knytas till det utforskande av granser och mellanrum mellan
genrer och stilar, och det outtréttliga insamlande av berittelser, ord och
uttryck som hon dr sysselsatt med under de hér aren. Denna rorlighet i
spraket skapar en saregen rytmik av aterkomst och igenkdnnande éven
ide publicerade verken. Ord och fraser fédda i en marginalanteckning
eller en dagboksnotering fardas intakta in i romaner, debattartiklar och
foredrag. Overallt i texterna pagar detta aterbruk, ombruk och nybruk
av ord. Som att allt verkligen hor ihop med allt.

Sam-vettets tankelinjer I6per genom hela Jernbanan, aven om det
inte alltid utpekas med just det ordet. Men det fldtar ssmman méan-
niskolivet och — kan man tilldgga - forfattarlivets sammanhang med
den stindiga dragkampen mellan hot och lockelse, behirskning och
héngivelse. Det finns i hog grad narvarande i Ronnogs sinne sasom vi
moter det i Lifsens rot. HOTET om som f6ljer med henne sa patagligt
fran barndomstiden att hon tycker sig se det som i utkanten av synfal-
tet, som en skugga och ett ljusfenomen som knyts till den efterblivne
brodern Loves korta liv och hans absoluta livsnédrvaro och livsgladdje.

Loftet som hégrar i erotiken, i hangivelsestunderna — nir hon bara
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lyckligt hidnger sig i Isak Martens armar —

Det var att do och éterfodas. Det var att bli trostad for en urtid av
oforatter. Det var att inte behova nagot sprak — och att inte undra 6ver

vad som sades i stugan pa dess frimmande tungomal.

Och naturligtvis finns sam-vettet ocksa med i den dramatiska fo-
delsescenen som, mitt i det blindande marsljuset, inleder den sista
romanen i sviten, Oskuldens minut — nar det vredens barn som snart
ska fodas som forfattarens alter ego Nanna overfaller sina utsedda
foraldrar, Isak Mérten och Ronnog.

Historien om sam-vettet ar alltid ockséd en historia om sorg. Avstaen-
det fran att lata sig "fortradas’, som Sara-flickan kallar det i "Fore ordet”,
rymmer oundvikligen en sorg. Den gar inte 6ver. Den dr livslang.

Av egen erfarenhet vet jag dock att hundar och stjarnhimlar kan er-
bjuda lindring - f6r dem av oss som en gang stallts infor "sam-vetts”-
valet. Alltsa inte samvets-kvalet utan sam-vetts-valet. Jag tror det dr

en viktig skillnad.

Och med det star vi inunder stjarnorna, igen. Med hunden. Och det
fina dr att vi ddr kan gora sillskap med érets Sara Lidman-pristagare
Elisabeth Rynell. I en dikt som jag nédstan har last sonder, den heter
”Ur: Hundens stjarnbild” och finns med i diktsamlingen I mina hus
(ddr man ocksa kan ldsa den outségligt vackra och sorgliga dikten
”Saras ansikte”, som handlar om Saras sista tid i livet).

Den handlar just om det hér, svara och stora med “sam-vettet”. Och
egentligen ar det forstas synd att rycka ut ett par rader ur en sadan
rik och underbart betydelsemattad och forundrande dikt, men tiden
tillater mig inte annat. .. sa jag gor det anda, med en uppmaning till er

alla attldsa den i sin helhet senare. S& hér later bara ett par av raderna:
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”Den gamla virlden
ar den storre

alla stegen

flyter genom den

stegen som gitt fore

Min hund

sparade dem

med obeskrivbar kirlek
sankte han sin svarta nos
ned i virldarna och

utforskade dem”.
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MONICA L EDMONDSON

I sina Prada skor star hon ddr pa fidllet

tuff och snygg
tiejen fran Sapmi Sameland

Alla dr ddr
SVT, BBC, CNN

Alla dr dir
mitt i den vida vita vintern

Men var ska hon borja
hur ska hon hinna berdtta allt
innan filmfolkets batterier tar slut i kylan

och hon sjlv blir en isprinsessa utan ord

Nu dr det brittom
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Brattom att berdtta historien om alltings ursprung
och om varfor kirlet av glas
dr du och jag

Den exklusiva roda kldanningen dr for kall
snart avdomnar kolden tanken

och det som ska sdgas blir inte sagt

Hur

ska hon borja?

ur 100 MIGRATORY (ISBN 978 82 90625 73 8)

78



ERIK DANIELSSON OCH MARIE PERSSON

Motstand mod och naturens
okopeliga virden

Sprakets makt

Innan gravskopornas intrang i markerna och borrstalens i berget hor
vi exploatorerna och deras pahejares sprak. De ska samla riskkapital
for investeringar och bygga upp ett kunskapsovertag for att fa igenom
sina projekt. De anvinder orden som framsta insatsmedel. Sprangme-
del och annat dr sekundart. Var naringsminister stodjer sig pa EU:s mi-
neralstrategi nar hon entusiastiskt talar om landets mineralstrategi &
gruvboomen. Det verkar finnas en bradska att tomma vart lands berg-
grund som framstar som oforklarlig. Staten bjuder pa information
fran borrkérnearkiv och geologiska kartor som om det var ett smor-
gardsbord. Malmtillgangar oavsett halter far hamtas till virldens lagsta
pris, mineralavgiften ar ynka o,5 promille. Det mesta av vinsten gar till
gruv- och riskkapitalbolag i skatteparadis, kvar aterstar miljoskulder
for det allmdnna att ta hand om. Sara skrev i ett annat sammanhang
om “konsten att ge bort ett land utan att dess medborgare marker det”.

Hur ser du Marie pa denna overhetens eufori kring gruvndringen
och som riddningen for vart land?

Under aren som jag arbetat med den har fragan har jag kunnat

bevittna hur de hir tongangarna &r. Vi har kunnat lyssna till reger-
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ingens och branschens retorik och agerande. Foretradare har gjort
flera forsok att avfirda kritiken sd fort den uppkommit. Vi har fatt
fordjupa oss i fragan, lasa pa, dela erfarenheter, hitta kunskap och
forskning. Men det vi har sett dr att gruvdebatten ar ndgot som bara
tilltagit i styrka. Debatten har vuxit fram i hela landet, har fatt ett brett
engagemang och kunskapen har 6kat. Men fortfarande dr det ett kun-
skapsbehov och kanske mer att formedla de kunskaper som finns sa
att det blir littare for gemene man att ta del av dem.

Med den bakgrunden bérjar det nu te sig alltmer markligt och
snart absurt med regeringens agerande och argument kring den ut-
armande svenska mineralpolitiken. Det dr tydligt att industrin drivs
av tunga intressen och att kopplingen mellan industrin och maktha-
varna ar tat.

Vi har gruvor i Sverige och kommer ha gruvor ilandet men just nu
ser vi ett subventionerande och frimjande av en miljardindustri som

ar allt annat an héllbar.

Miljomedvetenhet och motstand

Vi har sett en annan vilja 4n den pabjudna i olika lokala folkomrost-
ningar som hallits. De har gillt planer pa lagring av atomsopor eller
overledning av vatten-drag, i Mala, Storuman respektive Vilhelmina
betraffande Vojman. Trots 16ften om jobb och utveckling har projek-
ten inte accepterats av folkflertalet. I riksdagen nedrdstades planerna
pa en ddmning av Vindeldlven. Idag star striden om Gallak, Ojna-
reskogen, Oviken och Vittern

Foresprikarna for gruvbrytningens expansion i Sameland hévdar
att protesterande miljovinner och samerna bara talar om exploatorer
men inte med dem. Ar det sa?

Inte alls. Vi har forsokt prata med dem under lang tid. I varat fall

kring Ronnback har vi hela tiden efterlyst oppna moéten dér alla ar val-
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komna och som protokollférs. Detta dr dock inget som bolaget IGE/
Nickel Mountain varit intresserade av. Daremot har de varit valdigt
angeldgna om att prata med folk enskilt eller vid nagot enstaka "infor-
mationsméte”. De har hela tiden bett oss vinta. Vi ska vénta att de ska
komma ldngre i processen, pa deras rapporter, pa samradsprocessen,
viska vinta dnda tills miljoprévningen - vilket ar ndgot som sker allra,
allra sist i en prospekteringsprocess — efter ar av prospektering och
lobbyarbete fran savil exploatdrens som kommunens sida.

I den vixande gruvdebatten har bla. féreningen Urbergsgruppen
bildats, vilken aktivt har deltagit i dialogméten kring regeringens mine-
ralstrategi samt vid Georanges arliga gruvseminarium — dock utan att fa
nagot sarskilt gehor eller paverkan av utformningen av mineralstrategin.

Man maste vara medveten om att frdn exploatorens och hela gruv-
branschens sidaligger detiderasintresse att debatt och ordvéxling inte
sker offentligt. Ur var synpunkt ar det dock sjalvklart att efterstréva 6p-
penhet i debatten sa att sa manga som majligt kan delta i samt félja den
— for att ta del av information och kunna bilda sig en egen uppfattning
om vad som haller pé att ske. For enligt Sveriges minerallagstiftning ar
det valdigt fa som har ratt att delta i processen — antalet s.k. sakdgare
halls nere till ett minimum, oavsett projektets omfattning.

Regeringen har, pga de senaste arens sammandrabbningar och
debatt, gjort satsningar pa utdkade dialogprocesser och ska ta fram
en handbok for dialog. Okad dialog dr dock inget som ldser de stora
problemen som debatten handlar om - att manniskors liv, kultur, mat
och hilsa sitts pa spel till fordel for dagens minerallagstiftning och
mineralpolitik.

Hur uppfattar du att prospektorer, gruvbolag, myndigheter och lo-
kala befattningshavare/politiker forhaller sig till lokalbefolkning och
urfolk i samband med den planerade nickelgruvan?

Processen angédende den planerade nickelgruvan i Rénnback har

for min del pagatt i manga ar nu. Fér min dotter Freja har den pa-
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gatt hela livet, och for sonen Ailo nistan hela hans liv. Nér vi borjade
kampen fanns det inte mycket information att tillgd. Exploatorernas
hembesok och bemoétande av olika grupper foljer ett klassiskt mons-
ter hos exploatdrer och kolonisatorer.

Direfter skulle jag vilja beskriva det som en oerhérd nonchalans.
Som enskilda grupper, familjer eller individer 4r man oerhort utsatt
- helt utlimnad i handerna till exploatoren. Som jag sa tidigare sa vill
de bara att alla ska foga sig och vinta till den slutliga mark- och mil-
joprovningen. Och i vantan pa det hélla tyst. Alla havdar att de bara
foljer den svenska minerallagstiftningen.

Kampen mot gruvetableringar eller den gruvkritiska rorelsen
(Arne Miiller) &r i tilltagande. Den ar global. Vi hor att motstandet
sker utifran flera perspektiv — hallbarhet, rattvisa, urfolksrittigheter,
markdgarintressen samt kultur. Motstdndet handlar om allas rétt till
fast mark, rent vatten, frisk luft och bevarade kulturmiljéer. Men yt-
terst handlar det om spréket. En direktor for landets storsta gruv-
bolag, LKAB, uttryckte for nagot ar sedan: Vi har sedan 7o-talet
varit tillbakatrangda opinionsmissigt och varit standigt ifragasatta,
sarskilt fran miljororelsen, men nu har det vant. Nu ar det vi som har
ordet och initiativet i debatten”

Ar det verkligen sd?

Jag skulle vilja sdga att gruvdebatten de senaste dren har vuxit sig
sa stark att den dr omojlig att bortse ifran. Idag édr det nyheter kring
gruvnédringen néstan varje vecka. Media dr mycket mer pa hugget och
har borjat lyssna pa den kande gruvdebatten. A andra sidan fortsit-
ter Sveriges regering benhart att gynna och subventionera gruvni-
ringen, trots att kritiken véxer. De fortsétter féra en mineralpolitik
som dr utarmande och som de deklarerat att de inte vill andra pa i det
forsta laget. Till det har gruvbranschen och dess lobbyorganisationer
enorma resurser och stort inflytande. Vi har aven EU som driver pa

mineralpolitiken i Norden.
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Domstolen - livets beroende av vatten och skog

Sara kritiserade den latinamerikanske forfattaren Garcia Marquez for
att han inte tillrackligt uppmarksammat en annan nod én kirlekens,
som gar i dagen, namligen jordskorpans. Det gillde romanen "Karlek
i kolerans tid”, bara i slutet skildras hur en flod, Rio Magdalena, hal-
ler pa att do ut. Urskogen langs dess strander har huggits ner for att
tacka batarnas behov av brinsle. "Det gor inget sager en batkapten,
om ndgra ar kommer vi uppfér den torra flodfaran i lyxbilar”. Sara
fragar sig om det dr det som dr Marquez drende i romanen, att berusa
oss med en skrona i kolerans tid samtidigt som han omarkligt leder

oss till denna domstol: livets beroende av vatten och skog?

Tycker du att dagens makthavare som talar om forsvarsvilja, verkli-
gen forsvarar livets beroende av vatten och skog?

Nej. Absolut inte. Det enda som verkar betyda nagot dr markna-
den. Inget har ett virde forrin det "skordas”. En skog eller ett storslaget
landskap har inget varde i sig. Det dr inte forran du hugger ner skogen
som den tillskrivs ett vrde.

Man kan globalt se vid naturskévling att det ofta ar kvinnorna som
tar ton i kampen for naturen och livet. Att de tillslut stéller sig upp for
att forsvara sina barn och kommande generationer. Jag tror att det ar
nagot som ligger oerhort djupt rotat.

Giftfri mark, luft, mat och vatten dr pa nagot sitt sa sjalvklart for
maénga i Sverige att man tar det for givet. Ar nagot jobbigt eller hotat sa
ska det till nagon quick-fix, en kopeslosning eller sa flyr man. Det dar
ar inte mitt problem, det far nagon annan skéta. Jag klarar mig alltid.
Vi har vatten i kranen och maten kan jag handla pa Konsum. Skiter
det sig kanske marknaden kan l6sa problemet osv. Men faktum é&r att
vilever i ett valdigt sarbart samhalle. Och idag ar rent vatten, luft och
lokala matravaror att betrakta som en verklig lyx. I hallbara lokalsam-
héllen maste langsiktig mat- och vattenforsorjning prioriteras.

For att makthavare ska agera verkar det tyvarr som att katastro-
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fer maste till innan nagot agerande ska ske, t.ex. Blaiken, Talvivaara,
PFOS-skandalen m.fl.

Tron pa alltings utbytbarhet

Idag talar gruvexpansionens foresprakare om den tekniska utveck-
lingen, eko-modernisering och affarsdriven miljoutveckling. De vill
ge oss tilltro till sina planer pa ett utokat utnyttjande av naturen. De
inger oss forhoppningar om att de mest storskaliga ingreppen i natu-
ren, dven i tidigare ororda marker, gar att gora sékert och forluster gar
att kompensera pa olika sdtt. Det innebér en tro pd att allt &r utbytbart
och inget dr oersittligt, inte ens unika biotoper/livsmiljéer. Biskopen
Agardh talade pa sin tid om naturens och skogens o-kopeliga varden
- ett begrepp som Sara gillade.

Hur ser du pa den saken?

Jo, jag haller med. Det vi har kunnat se vad galler retoriken ér en
dragning at green wash av t.ex. begreppet hallbarhet, eller s.k. "mil-
jogruvor’, vilket ar en utopi. Detta 6kar snarare pa riskerna att driva
igenom projekt med hjdlp av sadana begrepp. Som exempel kan man
titta pa Finlands storsta naturkatastrof Talvivaara som inledningsvis
beskrevs som en miljogruva.

Vad giller begreppet hallbarhet verkar branschen stirra sig blind
pa den ekonomiska delen och strunta i resten. Visst skulle det vara bra
om en bransch forsoker ta ett 6kat ansvarstagande men tyvirr forblir
mycket av detta enbart forséljningsargument och PR-forsok, i jakten
pa finansiering och goodwill.

Nér vi inte har en lagstiftning som kan ge reellt skydd och sitta
upp starka regler, da forsamrar det snarare for de lokalsamhéllen som
drabbas ndr exploatorerna kommer. Man ar redan idag i ett sddant
underldge nér det giller att forsoka ta del av “information” som ex-

ploatéren kommer med.
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Och hur virderar man en livsmiljo, hélsa, vatten och lokal matfor-
sorjning? Professor Runar Brannlund vid Handelshogskolan i Umed
har forsokt sig pa en berakning av vad Norrland ér vért. Han nimner
att det naturligtvis finns vairden som helt saknas i dagens berakningar
av BNP. Till exempel: skogen, naturen, jakt och fiske bidrar naturligt-
vis med ett virde pa tillgangssidan. Och féroreningar och avfall fran
gruvorna innebdr stora kostnader. Sa vilka saker gér att sitta ett pris
pa? Och vem ska gora det? Vad gar att erséitta? Gruvbranschen talar
om aterstillning men det dr en omdjlighet, ett omrade gar majligen
att efterbehandla men aldrig att aterstélla.

I fallet Ronnback har regeringen i sin riksintresseavvigning mel-
lan renndringen och gruvndringen gjort en utvirdering ur ett strikt
ekonomiskt perspektiv, vilket naturligtvis ar forodande for alla samer.
Man har dven bortsett fran hela det samiska folket som bor i omradet
da majoriteten av omradets samer inte anses ha talerétt. Hur vérde-
rar man ett folk och en kultur? Och vad hander ndr man bérjar sitta
olika prislappar pa olika samiska grupper? Ett folkrattsligt tinkande
saknas och okunskapen kring det samiska folket ar stor. Detta dr en
grov krankning av minskliga rittigheter, barns rattigheter och inter-

nationellt erkdnda urfolksrattigheter.

Overspelade ravarubehov

I frdga om planerna pa ett gigantiskt dagbrott i Umeélven och Bjork-
vattsdalen vid Rénnbécken ér det ju nickel, en basmetall, i berggrun-
den som bolaget vill at. Nickel dr en basmetall i legeringar for rostfritt
stdl. Men nickel och andra metaller gar vdl att atervinna fran skrot och
soptippar. Stadsndra soptippar eller Urban mining forvantas pa grund

avkoncentrationerna bli framtidens fyndigheter for metallutvinning.
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Avfolkningen - ett brott mot mdnskliga réttigheter

Etableringen av gruvor tar jobb frin bl. a. renskétseln. Bolagen kan
betala hogre inkomster for arbete med gruvbrytning. Det innebdra att
renskotseln kan omvandlas till en hobbyverksambhet, sisom tidigare
skett med smdjordbruken. Med minskade inkomster fran renndringen
borde det bli svirare att hdlla sig med den utrustning som behovs for
rendrift i dagens fragmenterade landskap. Hur ser du pd den aspekten?

Det dr ett hot naturligtvis. Gruvorna kan &ven stjdla arbetskraft
fran skola och omsorg — samtidigt som det medfor en arbetspendling
med fly-in/fly-out. Arbetstillfillena i gruvorna sker pa bekostnad av
andra arbeten som dr beroende av en giftfri, storslagen natur, tystnad,
vidder och lugn samt de arbeten som ar kopplade till detta - t.ex. till
en turistort med alla dess underleverantorer/kringarbeten.

Ser man specifikt pa den samiska aspekten sa kravs mark och vat-
ten for att utova kultur, flera av vara naringar, andlighet och att kunna
fora detta vidare till barnen och kommande generationer.

Man kan inte se snédvt och isolerat pa exploateringsprojekt utan
maste tillimpa en helhetssyn. Och se vad som hidnder med det samis-
ka samhillet, lokalsamhallet och konsekvenser for hela det samiska
folket. Man maste se till kumulativa effekter och undvika ytterligare
fragmentering och kolonisering sa langt det bara gar. Och lyssna till
de larm som kommer. Detta handlar ju inte om pengar eller arbets-
tillfallen nar ett helt folks kultur, existens och liv stér pa spel.

Sedan innebar ocksa fragmenterade och forstérda marker att man
bryter enlank till vara forfader och alla de beréttelser, limningar och min-
nen som finns lagrade i de platser ddr vi levt och som bar pa var historia.

For lokalsamhallet maste man ha klart for sig att en nyetablering
av storskalig gruvverksamhet innebér en mycket stor paverkan pa an-
dra ndringar, varumarke/destination, miljo, vatten, matproduktion,

infrastruktur, service, avfallsdeponering osv.
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Aterbruk av en kasserad landsdinda

EU ligger i Sameland. Projektet med Unionen har bade en idealistisk
och en materialistisk sida. EU upprittar forsorjningsstrategier for me-
taller och mineraler. Tink bara pa Euroatom-fordraget for uran. Hur
ser du pa de europeiska och globala intressena for en Nickelgruva i Ume-
dlven och vid Téarnafjdllen?

EU har en ravarustrategi som driver pa Sveriges och Nordens mi-
neralpolitik. Sverige dr ocksd Europasledande gruv- och mineralland.
Jag tycker vi hela tiden ser hur makten forflyttas langre bort fran vara
lokalsamhallen och beslut fattas ver vara huvuden och i skymundan.

Regionerna och Sveriges regering ska havda sig. Alla som vill pa-
verka maste ha goda kontaktnit samt helst bedriva lobbyverksamhet i
Bryssel. Synen pa Norrland som en koloni kvarstér i allra hogsta grad
och dir bjuder ju Sverige ut mark och vatten.

Man kan fraga sig hur mycket medborgare egentligen kan paverka.
Jag tycker det har varit tydligt att kontaktniten ar sma dér enstaka
personer och aktorer varit drivande i detta projekt. I gruvfragan har
kopplingarna mellan industrin, myndigheter och makthavare visat
sig vara vildigt intima. Det ser man bl.a. i utarbetandet av Sveriges
mineralstrategi.

Vira politiker, kommunen, regionen och myndigheterna har ett
ansvar att lyssna pa medborgarna och ta till sig av den debatt som
fors. Sverige maste dven f6lja internationella konventioner och lagar
angaende urfolks- och manskliga rattigheter. Men det dr uppenbart
att exploatoren, kommunen och regeringen inte vill latsas om det i
det har fallet. Vad som driver pa kan man bara spekulera i. Ndr man
borjar nysta ifrdgan landar manistorpolitik. Sverige dr en liten nation
men med mineraler tror man att man far makt. Som foretagare och ti-
digare Umebo har jag genom olika affarsutvecklingsprojekt, jobb och
studier byggt upp ett kontaktnit. Jag vet att natverken i Visterbotten
och Umea ir relativt sma. Det ar dock inte sunt nér det ar ett fatal ak-
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torer blir tongivande och i princip har all makt. Sa att folk i slutaindan
inte tors tycka till och hoja rosten for att de dr radda att stota sig med
vissa personer och aktorer.

Jag tycker Ronnbécksprojektet ér ett vildigt bra exempel pa det,
savil lokalt som regionalt. Hir verkar det snarare vara sa att nagra ak-
torer bara bestdmt sig att driva igenom projektet, oavsett vad kostna-
den blir - oavsett opinionen och riskerna med projektet. Det byggs in
politisk prestige. Ndr det &r det forfaringssattet som galler spelar alla
tidigare erfarenheter, fakta, forskning och internationella konventio-
ner ingen roll. Regeringen sdger t.ex. att man har “satt ner foten” till
férman for gruvnéringen i fallet Ronnback. Bara den retoriken sager
en del om vilken instillning man har.

Det dr dock manga i hela landet som fatt sig ett bryskt uppvaknande
av beslut fran Bergsstaten och som har borjat kolla upp Sveriges mine-
rallagstiftning och mineralpolitik. Det 4r detta som driver den fortsatta
gruvdebatten vidare och involverar allt fran foretagare, forskare, miljo-

organisationer, ekonomer till smabarnsforaldrar och jordbrukare.

Slutplidering - ett forsvarstal for tridkramning

Saras forsvarstal a Tingshuset i Stenungssund den 22 mars 1988 (och
tradet svarade, s 197 fI).

Om vi later ett samhille av vildsgdrningar utbreda sig domer vi
ut oss sjdlva. Om skogen star dod och vattnet blir odrickbart ska det
inte battra vért eftermale, att vi alltid varit lydiga och bara gatt pa
order. Om hir ska finnas nagot land fér kommande generationer att
leva i, d@ méste vi som nu bevittnar anstiftan till miljomord trotsa de
pabud och forordningar som ér del av en o-lag. Vi dr ohérsamma - ja.
Men vi dr det i hrsamhet gentemot Livets Trdd, det som darrar inuti
grundlagen: “Land skola med lag byggas och ej med valdsgerningar”.
(Upplandslagen stiftad 1296)
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Hur ser du pa den gruvkritiska rorelsen idag jamfort med datidens
miljokamp?

Ja, vi hade ju verkligen behovt Sara idag! Orden dr lika aktuella nu
som da. Nédr man far ta del av tankar och kamper som forts decennier
tidigare och ser att det giller dn idag, kan man bli beklimd. Men man
kan ocksé finna kraft och inspiration i dem. Kdmparanda. Dagens
gruvsituation, med fredligt motstand, i savdl Ojnare som Gallok, visar
att ibland maste det till mer dn debattsidorna for att fa upp 6gonen pa
folk och beslutsfattare.

For Bjorkvattsdalens del ar utbyggnaden av vattenkraften standigt
nédrvarande och framfor allt de sar och trauman som folk fortfarande
lever med. Dalgangen har fatt utsta flera allvarliga 6vergrepp under en
nylig tid i historien - statens konfiskering av mark, vatten, sprak och
rattigheter. Rasbiologiska madtningar, pa bl.a. min farfar och farmor.
Folk tvingades fran hus och hem nér sjéarna skulle regleras.

Flera manniskor som var med om detta lever ju och tvingas nu be-
vittna dnnu ett 6vergrepp, tillsammans med sina barn och barnbarn.
Attlingarna bér naturligtvis med sig detta. Férutom miljé, vatten och
hilsa, berér kampen ménskliga réttigheter i Sverige ér 2014.

Generellt tror jag att folk inte dr lika vana vid att delta vid fysiska
manifestationer idag. Darfor sker en stor del avkampen via de medel
som finns idag — pennan, kameran, filmen, informationsdelning, so-
ciala medier osv. Jag har reflekterat mycket 6ver hur man ska lyfta en
fraga, med ytterst begransade resurser. Jag ar overtygad om att alla
har betydelse for att fora en kamp eller en fraga framat. Vi maste vara
bejakande och 6dmjuka i den hér processen. For mig ér det en seger
om folk bara borjar fundera och samtala med varandra, precis som
Sara skriver - i det fria, i omkladningsrum, i matsalar, i skogen.

Kadmpagloden blir stark nar man ser att nagot ér fel och det maste
till en fordndring — nar det ar stora konsekvenser som star pa spel och

ett allvarligt hot mot livsmilj6er, kulturarv, vatten, luft, hilsa, mat-
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forsorjning, andra ndringar — och ytterst liv. Man far inte glomma
att ibland ar det just manifestationer, protester och ingripanden fran
allmanheten som satter ljus pa fragor och missférhéllanden.

I gruvfragan har det t.ex. uppmarksammat rena regelbrott fran ex-
ploatorerna - t.ex. skogsavverkningi Ojnare, olaglig vagbank i vatten-
magasin i Ronnbéck, sonderkorning av vatmarker bade i Ronnback
och Gallok/Jokkmokk.

Jag tror manga manniskor tror att allt "gar ratt till” men borjar
man skrapa pa ytan sa visar sig nagot annat. Hogriskprojekt innebér
just hog risk och olyckor kan man aldrig helt vérja sig fran. Sa det ar
oerhort viktigt att storskaliga hogriskprojekt och dess konsekvenser
och risker granskas innan de tilldelas tillstind och koncessioner. Och
att internationella konventioner och lagar foljs.

Det vi har jobbat mycket med har varit att dela information och
skapa kontakter. Vi har sett behovet av att 6ka kunskapen, gora med-
borgare, politiker, forskare och media uppmarksamma pé fragan och
skapa opinion. Parallellt med detta har det behovts protester, biade
fysiskt och skriftligt. Men dven mentalt - att borja avkolonisera sig.
Allt for att fa till en férandring som gynnar alla vara barns hélsa, miljo,
vatten, mat och lokalsamhallen - bade i Sverige och i virlden. Varfor

ska inte Norrland och landsbygden ha ett virde?
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AKE LUNDGREN

Didriks vrede

HAN KALLADE SIG Didrik och var Jornsbo. Men han var ingen av Sara
Lidmans romanfigurer.a’Sara var dannu inte patankt, men det var vreden.
Den 5 maj 1913, tio ar innan Sara foddes, uttryckte denne Jérnsbo vid
namn Didrik sitt hjértas mening i tidningen Norra Visterbottens spalter.

Nu var mattet ragat! Det fick racka! Det var nog!

Sa han satte sig ned och skrev en insdndare till “herr redaktor”
dérnere i Skellet.

En insdndare for alla att ldsa och begrunda.

Norra Visterbotten, eller Norran som den kort och gott hette i
folkmun, hade vid det laget funnits i tva ar. Redan 1911 hade tidningen
fatt ett ordentligt genombrott genom att hardbevaka en mycket upp-
marksammad rattegdng om det sa kallade Medlemordet. Men lika
viktigt var kanske en majlighet for “smafolket” att uttrycka sina tankar
ien tidning som av vissa betraktades som "rod” och “vénster”, eller till
och med som “ett andligt gift”

Det var ocksa en Jornsbo som varit en av de padrivande i att starta
tidningen: Anton Wikstrom. Nykterhetskimpen. Den frisinnade po-
litikern. Chefredaktoren.

Vem Didrik var vet vi ddiremot inte, han var bara en signatur tid-
ningen. Men skriva kunde han, for vi kan nog lugnt utga fran att det
var en han.

Och han var vred.
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Vem var egentligen forst: a“Sara eller n"Didrik?

Det dr inte utan att man stéller sig fragan nar man laser insdndaren
med den till synes oskyldiga rubriken "Brev till Norra Visterbotten”.

For det dr en text som kanske lika garna kunde ha skrivits av Sara
- om hon bara varit f6dd. Men det skulle drdja till 1923 innan Sara
Adéla Lidman kom till varlden i Missentrask och danda till 1953 innan
hon debuterade med romanen ”Tjardalen”

Fore henne fanns alltsa denne Didrik som 1913 stod upp till Jérns-
bornas forsvar och som ifragasatte pastaendet att Jorn var en avkrok
pé jordklotet.

”Vi far vl med tiden hoppas att bli jimnstillda med annat heder-
ligt folk vi ocksa, om vi mojligen forut statt i skuggan” skriver Didrik
och hoppas att bibanan Jorn-Arvidsjaur ska bli “varklighet”.

For i Jorn &r man minsann inte alls langt efter. Ddr ldser man bade
Norran, Bladet (Skelleftebladet) och Skellefted Nyan (Skellefted Nya
Tidning).

Samt riksdagsprotokoll och huvudstadstidningar.

“Leve enigheten” utropar Didrik som anser att det vore illa om
bibanan skulle do i sin linda.

Och om det nu skulle vara nagon “som ej kan ga med pé ett endrak-
tigt samliv sa kan han ju packa in och resa till en annan marknad, ty
tomrummet torde ej bli sa synnerligen stort”, skriver Didrik.

Samtidigt som han hoppas att redaktoren inte anser att han "pjoll-
rat bort sig” i sitt brev, for om sa icke ér lar han nog dterkomma.

Och visst aterkom Didrik, dven om det drojde till 1977. Da som
huvudpersoniSara Lidmans Jernbanesvit dar en viss Didrik Martens-
son kdmpar for jarnvag, allt for att folket inte langre ska behéva sitta i
en avkrok pa jordklotet.

Men mottes da a’Sara och 1913 ars Didrik? Laste Sara nagonsin
insdndare? Visste hon rentav vem Didrik var?

Svaret lar vi kanske aldrig f4, men nog finns nagot av hennes rost
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och vrede i det som Didrik skrev.

Och alldeles omojligt &r ju inte att hon stétte pd insdndaren nagon
gang, for Norran hade en stark stillning i Jorn och under arbetet med
Jernbaneeposet gjorde Sara manga och noggranna killstudier.

Jag minns ocksa att hon kontaktade min egen svirmor, Emma Li-
dén i Svansele, for att diskutera nagot som rorde skrivprojektet. Det
var ndgot om oklara affdrer slakterna emellan, nagot som Sara forsokte
fa ndrmare besked om. Fast nagon riktigt klarhet i hur allt1ag till lycka-
des Sara och svarmor inte dstadkomma, men efterat forklarade i alla
fall svairmor och det inte fanns nagra oklarheter hon och Sara emellan.

“Men det var roligt att pratas vid!”

Jag motte sjdlv Sara manga ganger och jag vill minnas att vi nagon
gang berorde samtalet hon haft med svirmor. Men detta med Did-
rik — att det faktiskt en gang funnits en verklig sadan som skrev en
insandare med Saras rost innan hon ens fanns - var jag fullstandigt
ovetande om tills jag en dag stotte pa raderna i tidningsarkivet.

Det ar ju ocksé i en tidning pa utedasset, en sonderriven tidning,
som romanens Didrik upptdcker jernbananien artikel och inleder sin
kamp for att se den forverkligad.

Kanske ér alltsammans bara en slump? Kanske inte? Men om inte
Sara hade funnits hade jag formodligen bldddrat vidare utan att ldsa
detta "Brev till Norra Viasterbotten”

For att ldsa insdndaren var som att ldsa nagot av Sara sjdlv, atmins-
tone bitvis. Som nar résten fran Jorn forkunnar:

"Det dr forst i senaste tid vi gnabbats en smula ..”

Sara tyckte om att gnabbas och kanske var hon och verklighetens

Didrik i grunden samma sorts vredens barn.
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Insdndare i Norra Visterbotten den 5 maj 1913:
Brev till Norra Vasterbotten
Av en Jornsbo

Herr Redaktor!

Négon har, pa sin tid, sagt om oss Jérnsbor att vi sitta i en avkrok pa
jordklotet. Om detta pastdende dr fullkomligt sant tors jag ej bestrida,
utan ldmnar det till andras bedomande.

Hur som halst, sa ha vi éndé en liten flick av moder Svea, ddr véra in-
tressen rora sig pa nara héll, vilket ju ej bor forefalla sa rysligt ofornuftigt.

Var och en dr ju sig sjdlv narmast, heter det i ett gammalt ordsprak,
och detta kan ju rimligen fa tillimpas pa véra férhéllanden, stundom
dtminstone om ej mer.

Dé nu sa blev, att vi, som sagt, blevo hdnvisade till denna plats av
jordens yta, sa bora vi oss ddirom néja. Vem vet, ndr allt kommer om-
kring, om har ér sé forfarligt att bo?

Nog ar det modosamt och ganska knogigt att kunna ta sig fram,
men det dr nog inte stort béttre i den saken pé andra hall, skulle jag
tro. For lang tid tillbaka var har nog en 6debygd, men s har det ju
varit 6verallt dir manniskor skulle bryta bygd.

Under den tid som flytt, sa ha vi har, sdvdl som annorstades, sa
sméaningom satts i forbindelse med den 6vriga vérlden, dn pa ett sitt
och dn pa ett annat.

Vi fa vil med tiden hoppas att bli jamnstéllda med annat hederligt
folk vi ocksé, om vi majligen forut statt i skuggan.

Skulle dartill en vacker dag, véir forhoppning om en bibana Joérn-
Arvidsjaur bliva en vérklighet, sé ar det ju ej langt ifran innan vi kun-
na anses dga de nodigaste formanerna for samfirdseln atminstone.

Vad mera ér blir vél sd sméningom.
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I fraga om den politiska utvecklingen dro vival hdller ej sa ohyggligt
“langt efter”. Efter mattet av formagan, er Redaktorn, sa besta vi oss
med att ldsa ortstidningarna: Norra Vésterbotten, Bladet, och Skel-
lefted Nyan, riksdagsprotokollen och étskilliga andra avisor, méjligen
dven en och annan huvudstadstidning, allt i den valvilliga avsikten att
forkovra vart politiska vetandes forrad.

Av detta material forsoka vi sa gott vi kunna, dra ut det basta, om
vilyckas. Framtiden far vittna, men fér ju inte vara for tvarsaker, syn-
nerligen i politik.

Av gammalt ha vi varit sillsport eniga sinsemellan bade inat och
utat, det ar forst i senaste tid vi “gnabbats” en smula, men ddrom bora
vi ¢j tala, vi bli ju bara oroliga av sddant dér gruft.

Nej, leve enigheten! Ma det allfort vara vart 16sen!

Skulle det, mot formodan, vara nagon som ej kan ga med pa ett
endraktigt samliv sd kan han ju "packain” och resa till en annan mark-
nad, tomrummet torde ej bli s& synnerligen stort.

Apropos bibanefrigan! For ett dr se 'n hordes det sa lovande om
noggranna undersokningar och intresset i orten nddde sin kulmen. I
vilken portgang fragan nu kort fast vet vi ej, dock hores intet darav.

Det vore illa om detta forslag, som vackt sa stora forhoppningar,
skulle "d6 ilindan”. Bleve sa fallet da vore ju hela férslaget en tom och
vardelds illusion.

Ja, sa dér betrakta vi stallningen och vaga varken tro att det ska bli
och ej hiller vilja vi tro att hela forslaget skall ga upp i rok.

Om nu bara herr Redaktorn inte anser att jag pjollrat bort mig i
det hor brevet, sa kan det ej vara oméjligt att jag framdeles i vartiden

aterkommer.

Didrik
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ELLENOR LINDGREN

Lifsens rot, fran bok till scen

Manuset - Ingivelsens ndd och néd

Den kom till mig i bild. Idén. Jag och Nina strosande i Sara Lidmans
hus. Och jag fragade Nina; lever Sara Lidman?

Salite visste jag om Sara Lidman. Jag hade inte heller ldst en enda av
hennesbocker nir jagiapril 2008 stévlade in pa biblioteket i Skelleftea
pa grund av ovanstaende ingivelse. Jag hittade bara ljudboken Lifsens
rot. Motstridigt 1anade jag den, var det inte ett lite trakigt namn? Jag
ville ju ha nagot som handlade m kérlek och en kvinnlig huvudperson
och... Tveksamheten blev strax ett minne blott. Jag foll huvudstupa.
Dir fanns allt. Aldrig har en text fororsakat sadana jordskrev i mitt
inre. Det bara maste!

Manus- och produktionsarbete gick av rasande fart och idéer till
affisch, scenografi och kostym regnade fran ovan. Erkénnas ska goras;
det var valdigt skakigt ibland, och den inre fragan hela tiden; ér jag
berittigad. .. far jag verkligen befatta mig med en sa storslagen text?
Men den passade ju Nina och mig som handen i handsken det gick ju
inte att forneka. Jag gav min prestationsangest svar pa tal genom att
fortydliga for mig sjalv; jag lanar historien om Rénnog. Jag gér min

tolkning av Ronnog. Inte kanske precis som Sara tinkt men genom
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att anvanda mig av min historia och min kérlek till bygden och mitt
modersmél kommer jag kunna beritta nagot om Visterbotten och
nagot om manga starka “vanliga” kvinnor som inte ofta fatt plats i
rampljuset eller ens tacksamhet for sin insats i samhéllet. De som rott
ihop det konststycke det maste vara att fa en stor familj pa norrlandsk

landsbygd att 6verleva. Nagot som jag velat se pa en teaterscen ldnge.

Scenografin — Viv av lingtan och ord som springkraft

Jag ville att scenografin skulle vara enkel och tydlig, bara det absolut
nodvindigaste; en stol, en bokldda och en fond. Boklddan, Rénnogs
arv som bara véntar pa att explodera, tyckte jag limpligen kunde il-
lustreras av en dynamitlada jag fann i ett av mina uthus pa garden
hemma i Skramtrésk.

Som fond fick jag idén till en vév. Sara anvinder liknelser mellan livet
och viven pa manga stillen i Lifsens rot. Den dr ocksd Ronnogs enda
tillflykt, all hennes egna tid dr framfor véven. Vavstolen har nu férlorat
sin sjalvklara plats i koket och omfattningen av det arbete det innebar att
vava allt till sjalvhushallet; kladtyg, sanglinne, trasmattor r svér att fo-
restilla sig. Ett kvinnogora som var sa sjalvklart férr men som vi nu inte
ens reflekterar 6ver. Men vavts har det och idén om en 4,5 meter lang vav
som fond och matta, rinnande 6ver scenen som ett vattendrag kandes
sjalvklar. Dock svar att genomfora. Men jag hade turen att komma i
kontakt med en fantastisk textilkonstnar, Kerstin Schmidt, som utifran
en enkel skiss tog sig an arbetet att klura ut hur linnevav kunde 6verga
i trasmatta. Och med hjalp av sidenorgansa, linne och trasor lyckades
hon 6ver forvintan véva in det vackra Vasterbottniska landskapet som

en spegling i en sprakande & mellan tva manniskosiluetter.

Som en viv pa tre eller fyra dr dir varpen bestod av tradar som alla ledde

till Isak Mdrten Mdrtensson i Eckstrdsk”
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Det dir vattnet dr ju inte friskt, forsokte Ronnog. Nej just det! Surt
som ett daligt samvete dr detta vatten. Och dndd- eller kanske just ddrfor
— i stand att svara - i stand att ldngta efter en strimma himmel. Men det
ar ju sd tillfalligt...

Hur skulle viuthdrda fullkomligheten om den inte vore tillféllig, sa Isak
Marten. Det vill siga i var nuvarande kropp. Som dr att likna vid rota!

(Lifsens rot, 1996)

Dramatiseringen

Jag har behallit Saras text sd langt méjligt i min dramatisering. Ensta-
ka meningar har jag lagt till, for att bland annat mojliggora tidshopp,
men annars dr den autentisk. Saras text r ju sa fet, om man nu kan
sdga sd, det dr alltsd lite tvirtom; en mening ger tusen bilder, sé jag har
sa klart velat andra sa lite som majligt. Men det sétter ocksa lite press
pa skadespelaren, gestaltningen, man maste mena varje ord och hitta
nyckeln till varje mening for — det gér undan, inget sdgs tva ganger,
det finns inte ett kommatecken f6r mycket i texten.

Ocksa formen, berittarforestallning var given. Saras beskrivande
sprak var en del av sjdlva behéllningen och njutningen med romanen.
Aven om det dr en bra historia s& ger spréket sitt till och det ville jag
sa klart dven behalla pa scenen.

Forsta akten ar ungefar de forsta 30 sidorna i romanen. Andra,
saledes de resterande 200. Och andra akten skrev jag baklanges. Scen
for scen. For jag visste var jag ville sluta och for att mota forsta akten
och bara ta med det allra nédvéndigaste var bakat en framkomlig vig
att ga, for att inte ta avigkrokar.

Min dramatisering ar rakare &n romanen men det var en nddvan-
dighet for att kunna ge allt pa samma kvill. Den borjar i bérjan och
slutar i slutet av romanen och innehaller alltsa hela resan men kon-
centrerat till Ronnogs delar. Och till skillnad fran att ldsa boken pa en
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vecka eller tva sa far man hér hela historien till livs pa tva timmar, det

blir intensivt men den medfor ocksa en sarskild behallning.

Gestaltningen

Att fa vara i och gestalta Saras text var/ar underbart. Hela tiden upp-
tackte jag nya bilder i hennes ord och meningar. Ndgonting som jag
forstod under arbetets gang var att Saras humor inte var lika sjalvklar
for alla som den var for mig. Nar jag laste Sara sag jag direkt alla karak-
tarer spelas upp for mitt inre och det var som om jag triaffat dem i min
barndom. Sittet att prata och umgas var kint, det var farbréder och
tanter jag nan gang sett och hort. Dialekten och ironin; sjdlva métet
och samspelet mellan méanniskor.

Jag tror att i min gestaltning blir den tydlig och uppenbar for alla.
Jag har inte lagt dit en stavelse men méanga har férundrat papekat hu-
morn; tank att det finns s& mycket humor! Ja! Och sa kul att fa spela
alla karaktdrer sjdlv! Det underbara med att gora en monolog, man
far spela alla roller sjdlv, gubbar som gummor!

Jag ville med enkla medel, en hojd axel och en nagot liagre rost
eller en slang av en dialekt och talande armar; ge alla personer egna
karaktdrsdrag. Det behovs inte nagra stora dverdrivna gester for att
karaktdrerna enkelt skulle kunna féra dialog med varann.

Under helaresan det inneburit att turnera med denna forestillning
har den berikats och férdjupas. Till premiéren var det en forestallning
med en valdigt nervos skadis! men 140 forestillningar senare dr den
an ndrmare mig, mer naturlig och avslappnad. Och alla pauser och
upprep i spelperioderna har gjort den én mer levande och fantastisk.

Och den ér inte spelad for sista gdngen dn, ser fram emot nésta!

Sara har nog hallit ett vakande 6ga pa processen och styrt skutan
nér sa behovts och jag dr henne evigt tacksam. Vilken dra att fa vara i

hennes ord, fora dem vidare och fortsitta mana; LEV!
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STEPHEN GOLDIN

Balansen, en cirkelsdng i rorelse
om arbete och arbetsloshet

DEN 5 JULI 1974 lades Svartviks sulfitfabrik utanfor Sundsvall ned.
Héndelsen uppmarksammades med en notis i Dagens Nyheter med
rubriken "En kopp kaffe, en tartbit, tre l16sa Prince”. Arbetarnas av-
gangstack for 30 ars slit. Vii Dansteatern hade just fatt en bestillning
fran Tjanstemannens centralorganisation TCO att gora en forestall-
ning till deras Arbetsmarknadsdagar i Stockholm. Rubriken i DN gav
oss den forsta bilden till Balansen - bilden av ett stort avskedskalas dar
makten tackar och avskedar med samma gest.

Det var yo-talets mitt, dret efter den forsta stora oljekrisen. En pe-
riod av smértsam omstéllning i svensk industri dér tilltagande meka-
nisering stavades bade 6kad produktivitet och utslagning; med ratio-
naliseringar, detaljerade tidsmétningar, spridda strejker och mangder
av fabriksnedldggningar, inte minst i Norrland.

Det var ocksa en period av omstéllning i Sveriges kulturliv med
tillkomsten av “fria” teater- och dansgrupper utanfor de stora insti-
tutionerna, som sokte sig en ny publik pa skolor, ungdomsgardar,
fackforeningsmoten. En tid da forfattarna Giinter Wallraffi Tyskland,

Goran Palm i Sverige tog anstdllning pa verkstadsgolvet for att skri-
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va om arbetsvillkoren, samtidigt som staderskan Maja Ekelof skrev
"Rapport fran en skurhink”

For oss i Dansteatern blir utmaningen att omvandla allt vi laste och
vart politiska stallningstagande till ett narrativ som kan gestaltasidans.

Jag tar kontakt med Sara Lidman och ber henne skriva en berit-
telse, en dikt som stomme till var dans. Hon tackar nej - pjasskrivande
ar inget for henne, invinder hon. Hennes stil, hennes text ar for tjock.
En pjasforfattare maste skriva tunt sa att det finns plats kvar for ska-
despelarens kropp och rost.

Vi borjar med en annan forfattare, men kommer ingen vart. Sex
veckor senare tar jag kontakt med Sara pa nytt. Vi sitter en kvéll och
pratar i timmar om politik och arbetets villkor — om rationaliseringar,
nedldggningar, forflyttningar men ocksa om gruvstrejken och andra
motstandsyttringar. Samtidigt bollar vi fram och tillbaka den enaidén
efter den andra for att omsitta det politiska i dans. Och forkastar alla
uppslagen, ett efter ett. Nér vi bryter upp for natten ér jag helt bedro-
vad, inte ens i Saras nérvaro blir ndgot till.

Men pa morgonen vaknar jag med bilden av Hjulet och hela ram-
berittelsen till Balansen faller pa plats. Hjulet, en konstruktion som
pa samma gang dr maskinen/arbetet och den vard/AMS-karusell i
vilken de avskedade arbetarna snurrar runt.

Da tackar Sara ja till att skriva en text till var dans. Ett ndra och inten-
sivt samarbete paborjas. Utifran vara rorelseimprovisationer med hjulet
formar Sara sina ordbilder och hennes ord foder i sin tur nya rorelser.

Sara blir till en helt fantastisk medskapare — engagerande, narva-
rande men anda med bibehéllen distans. Balansen ar er idé, sdger hon,
det dr ni som maste mejsla fram den, ro den iland. Dérfor accepterar
hon néstan utan protest att dndra formuleringar, skriver om avsnitt
nér vi ber henne. Utom en gang: mitt i ett poetiskt fragment har hon
lagt in en alldeles alldaglig rad som jag uppfattar som onddigt ful och
ville ta bort. Aldrig, fraser Sara, det ar den alldagliga raden som allt
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svanger emot, utan den blir det hela bara sockersott och fatt.

Sist skriver kompositoren Carl-Axel Dominique musiken till Ba-
lansen, som tar fram rytmen och stimningarna tydligare i rorelsespe-
let. Musiken spelas in pa band av Solar Plexus tillsammans med Saras
text som ldses av skadespelarna Lena Granhagen och Helge Skoog.

Som scenforestéllning spelar vi Balansen 6ver 150 ganger under ett
pars ars tid. P4 gymnasieskolor, ungdomsgérdar, fackforeningsmo-
ten, regionteatrar, Kungliga Operans vind, och under en hdost pa 25
fangelseanstalter bade 6ppna och lasta runtom i Sverige med pengar
fran Arbetsmarknadstyrelsen AMS.

Det vi nu ska se ar filmversionen, som gjordes av Pal-Nils Nilsson
for Sveriges Television. Filmen blir nagot annat - blicken riktas mot
huvudskeendet, en del av komplexiteten i dansen faller bort. Samti-
digt skapar nérbilderna ett annat tempo och en annan dynamik. Fil-
men visas forsta gangen pa SVT valnatten september 1976, paradoxalt
nog natten da arbetarpartiet Socialdemokraterna forlorar regerings-

makten for forsta gangen pa 4o ar.
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ANNA AZCARATE

Om tillblivelsen av "Sara Sara Sara!”

Abstraktion, integritet och magisk realism

JAG AMNADE TACKA NEJ till medverkan i denna skrift. Tankte att
jag maste. Orsaken var brist. Brist pa tid, brist pa sjalvfortroende, brist
pé ord, brist pa tilltro, brist pd humor, brist pa snus, brist pa lust. Brist pa
brist staplas pa varandra och murens hojd avskréacker och lockar. Det ér i
skuggan jag starkast kan erinra mig vairmen av solens stralar. Jaglangtar!
Soker mig bortom. Just detta gor hon, den dér Sara Lidman, med mig.

Den har texten ska alltsé inte bli till.

Men om;

skulle den handla om vikten av attlata alltlevande vara i stindig for-
vandling. Den skulle handla om faran med att fafangligt tro sig forsta,
forsta pa det riktiga sittet. Den skulle handla om den langsamma och
plagsamma dod en forfattare tvingas genomdo ndr valmenande vakt-
hundar haller dikten kvar i tillblivelsens tid. Den skulle handla om Sara
Lidmans storhet. Om hennes dansanta hopp 6ver kapitalismens kvick-
sand. Om behovet av ropandets rost i avhumaniseringens tid. Sara, den
skulle handla om hur dina texter tog mig i ansprak och avkrivde mig
ndrvaro i varje ord. Om hur jag tycker du ér svar. Om hur du vaser
att det maste vara svart. Om hur du ér strang. Den skulle handla om
hur tanken rasande sliter sig loss fran fért6jning och soker ny hamn.

Om hur du tog till flykten nir jag sade mig forsta.
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Jag lovar, jag ska aldrig tro mig kunna omfatta dig! Jag saknar din
rost. Jag ger dig fri sa du kan atervanda. Sa star du kanske plotsligt déar
och glor pa mig. Och texten som inte skulle bli, blev. Hej, Sara!
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FRIDA SELANDER

MIN GITARR LUKTAR sa gott. Nér jag spelar pa den sé skjuter skott av
gran upp fran trdet och driver mig framat likt ett bransle. Det ar gran.
Och jag tanker pa Granen. Saras vin. Nir jag var i Missentrask tittade
jag efter den, nagot enastdende gult. Jag har sjilv en vdn i byn dér jag
bor, och det ar Tallen.

En bdge av firger

Fri 6versittning av Over the rainbow

Som en bége av firger
vill jag sta
Véga boja mig 6ver

dréommen som jag kan nd

Som en bage av farger
ritar jag
Vigen som ska ta med mig

nuiett andetag
Och 6gonblicket vidgar sig
en annan varld slar ut for mig

den sanna
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Trubbel smalter ner till smor
och saltet finns i allt jag gor

hér vill jag stanna

Som en bage av farger
kan ta slut
Solens spegling i regnet

forganglig den suddas ut

Om himlen borjar droppa snart
och Jjuset stralar

ser jag allt sa klart

Var var jag innan jag foddes?

I Hjortronlandet fragar ett litet barn sin farmor denna fraga. Far-
modern svarar att barnet var i mammas mage, i mormors mage, i
potatisen, i luften, i kojuvret och i hoet. Allomstans och ingenstans.

Jag kdnner precis sadar. Allting hor ihop, vi ar samma.

Jesus as a girl

Sunshine

Arousing the field

licking the grooves

plowed in my brow
Engraving the curves

the rings of the pine

the print of my thumb
Sunlight

Streaming through your body

warm and clear
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Through the grass
through the spiders, the earth
Through the soul that we share

Jesus as a girl
Jesus as a girl
God as a woman
God as a woman
I know you

You are love

Moonshine

All the water in you
turns into clouds
flooding the sky

You are a river like me
drawn to the sea

that’s where we meet
Moonlight

Reflected in the moment
in every breath you take
In the giving

in the silence, in the peace

In the pulse that we make

Jesus as a girl
Jesus as a girl
God as a woman
God as a woman
I know you

You are love
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